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Am Sonntag, den 16. Mai 1909, abends 
zehn Uhr, wurde der junge Grenzburger Arzt 
Dr. Hermann Bürger in ſeinem Sprechzimmer 
als Leiche gefunden. Auf ſeinem Schreibtiſch 
lag dieſes Tagebuch. 


30. Juli. 


Das Dorfmädchen vom Nachmittag ſpukt 
noch in mir. Wie ſie hereinzögerte in ihrem 
Sonntagsſtaat, ganz gelb und abgemagert, und 
mit heiſerer Stimme eine Unterſuchung ihrer 
Lungen forderte! Ihr Puls flog mit dem Atem 
um die Wette, und dicht über dem Herzen fand 
ich einen weiten und tiefen Zerfall. Es iſt kein 
Zweifel, ſie hat nur noch wenige Wochen zu 
leben. Dem armen Gefchöpf aber kamen meine 
Maßnahmen, das Klopfen mit dem Finger und 
das Anſetzen des Hörrohrs, ſo verwunderlich 
vor, daß ſie ſich bald nicht mehr hielt und in 


ein unbändiges pfeifendes Lachen ausbrach. 


Vergebens ſuchte ich ſie durch meinen eigenen 
Ernſt zu beruhigen; ihr Gelächter wurde immer 
wilder, ein krampfhafter Huſten löſte ſich aus, 
und unaufhaltſam huſtend und lachend, ſo 
daß ſie ſich kaum anzukleiden vermochte und 
Tränen aus ihren Augen rollten, verließ ſie das 
Zimmer. 


— 


2. Auguft. 

Statt Kranke zu beſuchen, bin ich in aller 
Frühe über die Kettenbrücke gegangen und 
dann die breite Straße hinunter, die ſie den 
Holzanger nennen; fie führt zwiſchen dem Ufer 
und einem Höhenzuge, den das Gebirg als letzte 
ſeiner Wellen herabſchickt. Auch hier iſt man⸗ 
ches anders geworden während der fünf Jahre. 
Die Menſchen haben dem Felſen immer mehr 
Grund abgetrotzt; eine Reihe zierlicher Haͤuſer 
mit duͤſterwinkligen Gärten und Höfen ſchmiegt 
ſich auf abgeſtuften kleinen Terraſſen an das roͤt⸗ 
liche Geſtein. i 

Auf dem hängenden Stege, der, leicht wie aus 
Bambusrohren gefügt, die Ufer zum zweiten 
Male verbindet, bin ich ſtehengeblieben und 
habe wieder einmal die Gegend umfangen, ſo 
innig meine Blicke vermochten. Ein entrüden- 
der Duft von lichteſtem Weiß belagerte noch 
die Land ſchaft und umhauchte über letzten daͤm⸗ 
mernden Gipfeln den Himmel, und das machte 
die Ferne ſehr groß. Aber die Nähe, — o meine 
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Stadt! Warum klopft mir noch heute das Herz 
bei dieſem Anſchauen? Wie ſich der ſcharfe 
granitene Sockel zwiſchen die zwei zuſammen⸗ 
treffenden Ströme hineinſpitzt gleich einem 
Dolch und frei das ganze laſtende Geſchiebe 
trägt: Mauern, Bögen, Dächer, eiſenbehelmte 
Türme, zerfreſſene Gebiſſe alter Zinnen, alles 
bang emporgedrängt um den Dom, der ſonnen⸗ 
geſchwärzte Rieſenkuppeln ſchwer aus dem Him⸗ 
mel prägt! 

Es rauſchte, ein Schiff kam von Oſten, ſilberne 
Schuppen pflügend; tief neigte ſich der ſchwarze 
Schlot vor der Brücke. 

Die Landung erfolgt. Es lacht, ſchalmeit, 
pfeift, kommandiert und läutet auf einmal; 
flaggenſtolz, wimpelfroh lehnt der Dampfer am 
Geſtade, Tücher winken, grüne Flut am roten 
Rade kocht weißen Schaum. 

Die Sonne ſtieg höher, und wie nun alles, 
was eben in Duft und Schatten lag, ſo groß 
und ſtreng herandrang, daß die Augen ſich 
ſchloſſen, da brachen wieder alle Sinne nach 
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innen auf. Ich gedachte früherer Morgen, an 
denen ich fo hinüberfah zu dem ſanften Hang, 
wo die Häuſer der Vornehmen glänzen, an der 
langen grauen Spitze vorbei, wo die Bürger 
wohnen, bis zur Schwelle des Tals, wo der 
ſchwindende Strom kaum noch blinkt, — wie 
anders war mir damals! Vom kühnſten Mit⸗ 
leiden lebte ich Tag und Nacht; mir kühlte 
das Herz ein Vorgefühl fremder Geſchicke, die 
ſich bald in meiner Nähe erfüllen, mir vielleicht 
mein eigenes bereiten würden 


5. Auguſt. 
Ich werde anders und kenne den Gott nicht, 
der mich verändert. Meine Blicke tief in frem⸗ 
des Wähnen und Leiden, warum geben ſie mir 
nicht mehr den Frieden wie einſt? Und die 
Kunſt, verwirkte Leben hinzufriſten, warum üb 
ich ſie mit immer ſchlechterem Gewiſſen aus? 


8. Auguſt. 
Mein Vater muß zu hoch oder zu niedrig von 
mir gedacht haben, als er ſterbend mir noch ein⸗ 
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mal befahl, mich ganz den Lungenkranken und 
der Ausbildung ſeines neuen Heilverfahrens zu 
widmen. Im erſten Jahr, als wenige zu mir 
kamen, deren jeden ich bis in ſeine geheimſten 
Hoffnungen und Angſte verſtand, da fühlte ich 
den reinen Segen des Auftrags; das Vertrauen 
mancher Menſchen, die Dankbarkeit der Ge⸗ 
neſenen, die trübe Liebe der Unheilbaren, dies 
alles hielt mich in einem läuternden Feuer. 
Wenn ich mich innig in andern verlor, wie viel 
glaubte ich zu gewinnen! Später aber ſuchten 
mich Unzählige, ich mußte geizen mit Stunden 
und Minuten, die Liebe ſchwieg, und geſpenſtiſch 
wird mir faſt jede neue Geſtalt, die mir naht. 

Wenn ich ins Wartezimmer ſchaue und Bank 
und Stühle bis auf den letzten Platz beſetzt ſehe, 
welch ein Erſtarren faßt mich! Alle Kranken 
ſind auf einmal Schatten, die nach meinem Blute 
gelüjtet. 

9. Auguſt. 

Ich ſehe täglich, wie Forſcher und Erfinder 

die Welt im großen und im kleinen unendlich 
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erweitern, — warum wird fie nur mir oft fo 
eng? In kühnen Stunden träum ich davon, mich 
zu opfern, — aber wem? Noch weiß ich den 
Dämon nicht, dem ich mich weihen durfte. Ich 
kann nichts tun, als manchmal auf einem hohen 
Berge liegen und einer Wolke nachſtarren, oder 
einem Habicht, der raſtlos ruhig kreiſt. Und dann 
möchte ich meinem Geiſt einen uneinnehmbaren 
Turm bauen und allen Erinnerungen ein Grab. 


12. Auguſt. 

Nachmittags ließ mich ein junger Schuh⸗ 
macher in die untere Altſtadt holen. Er wohnt 
in einem grauen Haus, daran die Feuchtigkeit 
in großen Flecken grünt. Steinerne Kugeln 
ſtecken in der äußern Wand und erinnern an 
Zeiten, wo die Biſchöfe von der Feſtung aus 
den widerſpenſtigen Bürgern zuſetzten. Aus ei— 
nem roten Scherben vor ſchmalem Fenſter weht 
blaſſes Windengerank und ſtreift den ſchwarzen 
Kopf eines kleinen granitenen Panthers, der in 
tiefer Nifche duckt und feine zerfallenden Zähne 
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der Straße zeigt. Im Hintergrund eines großen 
niedrigen Zimmers trat ich vor den Kranken. 
Lange Leiden haben ein urſprünglich rohes Ge⸗ 
ſicht ſeltſam zugeſchnitten, beinahe veredelt. Die 
Augen glänzen feierlich, die Stimme iſt ſanft 
geworden, die Gebärden freier. Vier Wochen 
liegt er ſchon. Manchmal hat er verſucht auf⸗ 
zuſtehen, zum Werkzeug zu greifen; aber jede 
Bewegung reizt ihm die Lunge zu tobendem 
Huſten. Sein Weib geht nach Arbeit, und weil 
er ſich ſcheut, ſeinen Jammer andern zu zeigen, 
bleibt er halbe Tage allein. 

Wahrend des Fiebermeſſens ſah ich mich um 
in dem dumpfigen Gemach. Hinter einem roten 
ewigen Flaͤmmchen hing ein Marienbild an 
ſchwitzender Mauer, darüber eine Tafel, wie fie 
zu Hunderten die Türen und Wände der Gna⸗ 
denkapellen bedecken: Maria hat geholfen, — 
dies Wort in gläferner Perlenſchrift umſchreibt 
eine Zeichnung, eine Szene. Da neigt ſich eine 
lange menſchliche Elendsgeſtalt weit über ein 
Lager heraus; mit gefalteten, roſenkranzum⸗ 
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ſchlungenen Händen und mit ergebenen Mies 
nen, als müſſe es eben fo fein, ſchielt fie laͤchelnd 
nach einem dicken roten Strich, der vom offenen 
Munde ſchnurgerad nach einer Schüſſel auf dem 
Boden führt. Darüber in Wolken erſcheint die 
gekrönte Himmelskönigin mit Zepter und Kind. 
Solch ein Bild und drei wächſerne Kerzen, er⸗ 
zählt er mit bebender Stimme, habe er vor 
zwei Jahren nach Stting in die Votivkirche ge⸗ 
ſtiftet, nachdem ihn die dortige ſchwarze Mutter 
Gottes, deren Huld er ſich während eines Blut⸗ 
ſturzes empfohlen, durch ein augenſcheinliches 
Wunder dem Tod entriſſen. Er hat auch ſchnell 
feine Kraft zurückerlangt und bald wieder tüch⸗ 
tig gearbeitet, erſt vor drei Monaten iſt eine 
neue Blutung gekommen. Seine Hoffnung hat 
er einzig auf die Heilige geſetzt, auch keinen Arzt 
holen laſſen, womit er ſie zu beleidigen fürchtet, 
ja lieber mochte er ſterben als durch eine Ret⸗ 
tung, die nicht von ihr ſei, geneſen. Dieſesmal, 
es dürfe mich nicht kranken, wenn ers frei her⸗ 
ausſage, habe ſeine Frau die Schuld, daß man 
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mich gerufen. Sein ſchrecklich bellender Huſten 
raube der armen, vom Tagewerk Ermüdeten 
die notwendige Nachtruhe, ihretwillen denn mög 
ich ihm lindernde Tropfen oder dergleichen ver⸗ 
ordnen. 

Ich ließ ihn reden, ſeltſam bewegt. Der 
Wahn, die trotzige Verzuͤcktheit dieſer gebroche⸗ 
nen Seele, ihre bittere Verachtung menſchlicher 
Hilfe, all dies, was mich früher verdrießlich ge⸗ 
macht hätte, wie ehrwürdig erſchien es mir jetzt, 
wie vertraut! Ich gedachte feiner nahen Todes⸗ 
ſtunde und nahm mir vor, ſie ihm ſehr zu er⸗ 
leichtern, ſo daß er zwar das Bewußtſein be⸗ 
halten, aber nur ganz wenig Schmerz und Atem⸗ 
not leiden ſolle. Dann aber beſann ich mich, 
daß ich ihm doch das ſtarke Mittel verſchreiben 
müſſe, das ſchon mein Vater in manchem ver⸗ 
zweifelten Fall noch mit Erfolg angewendet hat. 

Zuletzt fragte ich nach ſeinen Verhältniſſen 
und ob er von der Landesverſicherung nichts 
beziehe. Er ſchüttelte den Kopf; ich gab mich 
aber nicht zufrieden und ergründete bald, daß 
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ihm ein unverweigerliches Recht auf die Inva⸗ 
lidenrente zuſtehe, die ſich ſo viele andere mit 
Liſten und Lügen erſchleichen möchten. 

Ich verſprach zu bewirken, daß er alles er- 
halte, worauf er Anſpruch habe; er warf einen 
Dankblick dem ewigen Lämpchen hinüber und 
äußerte fürder nichts, auch kein Verlangen nach 
einem zweiten Beſuche. 


13. Auguſt. 
Ja, meinem Herzen am nächſten ſind jetzt die 
Verlorenen, die, von denen ich weiß, daß ich ſie 
nicht retten werde. 


15. Auguſt. 

Sie loben mich, lieben mich, und manchen 
beruhigt es, einen Arzt in der Nähe zu wiſſen, 
dem zuweilen das Schwierige auf ſcheinbar 
wunderſame Weiſe gelingt. Wenn ich nur ſelbſt 
geſünder würde von ihren Geneſungen! Aber 
oft iſt es ſo, als ob das Kranke, von dem ich 
fremde Leiber befreie, irgendwie vergeiſtigt in 
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mir zurücbliebe, ein dumpf zuſetzender Hauch, 
der mein Leben trübt und niederhält. 

Die Ruhe, die „himmliſche Geduld“, die ſie 
jetzt fo ſehr an mir loben! Wüßten fie, aus 
welcher Verzweiflung fie wächft! 


18. Auguſt. 

Eine neue Luſt iſt es mir, die Stadt zu ver⸗ 
laſſen in der Frühe, zu ſchauen über ein weites 
ſchierlingdurchwildertes Tal, wie es wogt und 
ſilbern dünftet in der erſcheinenden Sonne! Den 
Berg dann hinanzuklimmen zu Matten, wo es 
ſchon warm iſt, herzuſcheuchen vor mir die lieben 
dumpf geigenden Hummeln im atembenehmen⸗ 
den Grasblütenduft, einzutreten in Hohlwege, 
die fo duͤſter find, daß die blaſſe, ſchartige Sichel 
des Mondes über mir wieder zu glänzen ver⸗ 
mag wie bei Nacht... Noch redet manches von 
Zerrüttungen der Finſternis; der ſchoͤne blutige 
Flügel eines Vogels hängt im Heidekraut, eine 
Kröte mit klaffender Wunde, von rotgoldnen 
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Fliegen befummt, ſchleppt fich ſterbens matt über 
den Weg. 

Aber ich wende mich ab von aller Not und 
ſtürme weiter, hinauf! hinauf! Und wenn ich 
oben eratme, lehnend an kühlem Geſtein, und 
rings den Spätſommer unter mir ſehe ſo heiß 
und ernſt, die Hügel voll Garbenzelte, dazwi⸗ 
ſchen manchmal ein graues Dorftürmchen mit 
ſchwarzen Uhren eulenhaft heraufäugt, tief da⸗ 
hinter die Stadt mit den Strömen, und wie dies 
alles ſo ſicher gegründet ſchwimmt in ſeinem 
ſanften Tage, o dann bin ich wieder liebend 
verbreitet wie als Kind, ein Schauer übergibt 
mich dem andern, ich wittre die ewige Freiheit. 


20. Auguſt. 
Wenn es nun geſchieht, wenn in letzter 
flackernder Schwärze die Welt mit mir ent⸗ 
wirbelt: was wird ſein? was kann da noch ſein? 
— Das einſam leuchtende Organ im Innern, 
das oft in tiefer Nacht ſo gewaltig ſtrahlt, kann 
es verlöfchen? Wars nicht zuweilen, als ob die 
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Fülle des Lebens von ihm erft ihr Weſen 
empfinge? Darf dies vergehen? Oder wird es 
ſein wie eine entwurzelte Flamme im Finſtern, 
ſchwebend in Erkennungen, und dieſer armen 
Augen nicht mehr bedürfen? 


1. September. 

Die kleine irrſinnige Alte huſcht wieder her⸗ 
ein und treibt ihr Weſen. Ich hatte es wahr⸗ 
lich nicht nötig, mich vor ihr zu verſtellen, fie 
wiſſe recht wohl, mit wem ſie's zu tun habe und 
daß ich nur aus Barmherzigkeit unter den Men⸗ 
ſchen umhergehe wie ein anderer Mann. An 
dem beſonderen Flattern meines Mantels habe 
fie es eines Abends erkannt, auch hörte fie mich 
einmal im Geſpräch mit Leuten ſo hell und froh 
lachen, daß ſie gleich bei ſich denken mußte: ſolch 
einer hat gut lachen, den ficht nichts mehr an, 
der hat fein himmliſches Plätzchen im Sichern... 

Während ſie in ſich hineinkichert, befällt ſie 
ein harter Huſten, — da wird ſie ganz klein⸗ 
laut und klagt ihre alten Klagen. Das Glas⸗ 
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fenſterchen ſteckt noch immer tief innen im Hals; 

ſobald der Wind weht, kann es zuſchlagen, dann 
muß ſie erſticken. 

Ich ſpiegle und pinſle ihr ein wenig im 
Schlund herum, behaupte, das Fenſterchen deut⸗ 
lich zu ſehen, verſpreche, es bis in drei Wochen 
entfernen zu können, verbiete ihr, bei ſtürmi⸗ 
ſchem Wetter auszugehen, und beſtelle ſie fuͤr 
Sonntag wieder. Sie iſt zufrieden, weint, lacht, 
küßt mir die Hände und ſchleift hinaus. Ihr 
Ausſehen iſt jetzt wahrlich zum Erbarmen, die 
Wangen ſo hohl und erdig fahl, als habe nie 
Gottes Sonne darauf geleuchtet. Hinter einer 
vergrößernden Brille ſtehen runde lichtloſe Au⸗ 
gen, und wie Kieſel ſieht man die harten ge⸗ 
trübten Linſen dicht hinter den ausgedehnten 
Pupillen. 

8 3. September. 

Ja, ich wünfchte mir das Geſchick einer Seele, 
die ſich freiwillig eines Morgens unter die Men⸗ 
ſchen begibt, viele tröftet und heilt und ſich am 
Abend ohne Reue wieder entfernt. 
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8. September. 

Die kleinen Lügen und Verſchweigungen, mit 
denen ich oft meine Kranken über ihren Zuſtand 
oder mein Vorgehen zu täuſchen genötigt bin, 
find fie nicht eben doch Lügen? Wer aber kann 
ein unwahres Wort ausſprechen, ohne ſich im 
Innern, ſei's auch nur um eines Schattens 
Schatten, zu verfremden und zufälfchen? Wenn 
es aber nun taglich geſchieht, wenn die Ver⸗ 
ſtellung Handwerk wird und endlich keine Scham 
mehr koſtet, — wo iſt dann noch ein Weg zum ed⸗ 

len Selbſt? 


Aus einem Briefe Georgs, des Dichters, vom 
20. September 1908: „In alten Zeiten wars 
groß und fchön, für das Vaterland zu fallen 
oder für einen neuen Gedanken den Feuertod 
zu dulden. Aber die Welt iſt verwandelt; ge⸗ 
rade die Beſten fühlen ſich in ihren Vaterlän⸗ 
dern nicht mehr recht zu Hauſe, und noch haben 
ſie keine gemeinſame Heimat. Auch quält man 
keinen mehr wegen neuer Gedanken. In we⸗ 
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nigen einſamen Seelen werden jetzt alle echten 
Trauerſpiele geſpielt, Schlachten geſchlagen, 
Erlöfungen vollbracht. Kühn und fchön war es 
heute, in ſeinen eigenen Träumen zu verglühen 
und ſterbend ein Lied zu ſingen, das von nun 
ab als mildes Geſtirn den Erdball umſchwebte.“ 

Ich weiß nicht, ob er recht hat. Es gibt jetzt 
viele Felder der Ehre. 


2. Oktober. 

Auf allen Wegen ſchleift verroſtendes Laub. 
Immer öfter muß ich zum Park hinüberſchauen, 
wo mit jedem Stückchen, das aus der purpur⸗ 
gelben Moſaik bröckelt, der Himmel unendlicher 
wird. Schon werden auch die Berge wieder be⸗ 
ſtimmbar mit den ſilbernen Beräftelungen ihres 
neuen Schnees, auf dem die Sonne ihre Strah⸗ 
len fühlt. 


6. Oktober. 
Was find das für Menſchen, die bei jeder 
Mixtur, die man ihnen bereiten läßt, fragen: 
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ift fie vollkommen unfchädlich? enthält fie kein 
Gift? — Als könnte eine Kraft, die nirgends 
wie ſchadet, irgendwie nützen! Als müßte nicht 
jedes Lebendige in ſeinen geheimen Einrichtun⸗ 
gen täglich und ſtündlich Gifte genug er⸗ 
zeugen und in ſich verwenden, wenn es beſtehen 
will! Wie oft iſt mir, als gäb es ein beſonderes 
meinem Geiſte noch fehlendes Gift, und ich 
würde durch ein Stäubchen davon zum freieſten 
und glücklichſten der Menſchen! 


10. Oktober. 

Zuweilen, wenn der Tag für die Welt feier⸗ 
lich, für mich in Sorgen niedergeht, lockt es 
mich aus der Stadt, und gern ſpiele ich mit dem 
Gedanken, daß ich vielleicht nicht zurückkehre. 

Eine Lichtung entbreitet ſich über den Rücken 
eines bewaldeten Berges, beſtreut mit wirrem 
Geſtein, und aus allen Klüften wuchern wilde 
Roſen⸗ und Berberitzenſträucher, ſchon ganz 
entlaubt, aber noch voll hochroter Früchte, Vers 
wachſene Eichen ſtehen im Bogen um die Freie 


23 


und enden an einem Hang, welcher hohl auf 
Gerölle hinabfällt. Dies iſt ein ſchauriger Ort; 
man kann weit in das Land hineinblicken, hier 
ſteh ich oft pochenden Blutes und ſehe, wie Dun⸗ 
kelheit kommt über Tal und Stadt und die 
Ströme, und wenn dann überall kleine Lichter 
aufgehen, die ſich langſam zu ſchönen irdiſchen 
Geſtirnen zufammenfügen, o ſo wird mir eine 
Sehnſucht nach den himmliſchen wach. 

Die Feier der ergrauenden Landſchaft an 
ſolchen Abenden, konnt ich fie einer Geliebten 
hinüberſchöpfen wie einen Quell! Wenn ein⸗ 
tönig die letzte Grille verklingt und nur noch 
das emſige Wühlen des großen Ameiſenhaufens 
in der Nähe riefelt! Ein verſpäteter Eisvogel 
zuckt drohend⸗ſchrillen Pfiffs zum Bach hinunter, 
Abkuͤhlungen entlegener Himmel fiebern hell ins 
letzte Zwielicht, die Augen finden den treuen 
Blick des erſten Sterns. Und ich menge mich 
tief in die Dämmerung, Angſt und Begierde 
trennen ſich von mir, ich weiß, daß ich mich freu⸗ 
dig fallen laſſen werde, wenn mich einmal nichts 
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mehr hält unter den Menſchen. Denn keiner 
kann tiefer ſtürzen als zurück in ſein eigenes 
Herz. 

Geſtern hab ich in ein Berberigengebörn hin 
eingegriffen, habe mit ſchmerzenden Fingern ein 
früchtevolles Reis abgeriſſen und in die Finſter⸗ 
nis hinausgeſchleudert ſo weit ich konnte und 
mit fo füßer Furcht, als wurf ich es einer Frau 
zur Nacht in ihr offenes Fenſter. 


Aus einem Brief an Georg R. vom 15. Ok⸗ 
tober 1908: „Denn immer noch nehme ich viel 
auf mich. Mein Sinn iſt ſturmbewegt, und doch 
geht mancher von mir hinaus mit beruhigter 
Seele. | 

Nie bin ich einſam; denn jeder darf zu mir 
kommenz ſo verliere ich ſiebenmal am Tag meine 
Tugend. Und doch bekennen Menſchen, daß 
ſie reiner und einſamer werden durch mich. Ich 
werfe freudig⸗ſchnell den Schlaf von mir, wenn 
die Nachtglocke ſchallt, die Gefahren der An⸗ 
ſteckung ſuche ich auf, ſtatt fie zu meiden, für den 
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Fremdeſten bin ich zum Außerordentlichen be⸗ 
heit: 

Nein, ich fliehe nicht; ich will bleiben, bis ich 
ſo hoch glühe, daß das Erz meiner Ketten von 
ſelbſt abſchmilzt.“ 


20. Oktober. 

Ich mußte einen Kranken in Klinghof bes 
ſuchen und fuhr mit dem Nachmittagsſchiff. 
Eine wunderſame Begegnung brachte mir recht 
deutlich zum Bewußtſein, wie weit ich mich von 
den beſten Menſchen ſchon entfernt habe, ſo daß 
ich mich vermummen und verleugnen muß, wenn 
ich mich zur Not mit ihnen verſtändigen will. 

Es traf ſich, daß der Biſchof, auf einer Fir⸗ 
mungsreiſe begriffen, einige Minuten nach mir 
den Dampfer beſtieg. Der Tag war lau vom 
Föhn, und gleich allen andern Reiſenden ſtand 
der kleine zarte Greis mit ſeinen Begleitern, 
geiſtlichen und weltlichen Herren, auf dem Ver⸗ 
deck unter freiem Himmel. 

Immer zog es meinen Blick zu ihm. Sein 
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ſchlichtes, höchſt lebendiges Gebaren, das bleiche, 
zuweilen mit hundert feinen Falten lächelnde 
Antlitz, Augen, die wie verweint aus dunkeln 
Schatten durch die goldne Brille ſahen, dies 
alles ſtimmte ſehr eigen zu ſeiner Tracht. Das 
weißlockige Haupt bedeckte ein Purpurfäppchen, 
das er fpäter abnahm und wie ein Taſchentuch 
in die Soutane ſteckte, um ſich dafür einen 
ſchwarzen Prieſterhut mit golden-grüner Schnur 
von einem jungen Diener reichen zu laſſen. Über 
Halbſchuhen mit Goldſchnallen konnte man 
durch violette Seidenſtrümpfe die zierlichſten 
Fußgelenke erkennen. 

Ich ſtand, von den übrigen Fahrgäſten ge⸗ 
ſondert, unweit ſeiner Gruppe, — mit einem 
Mal ſah er mich ſcharf an und nickte mir zu. 

„Der junge Doktor Bürger,“ ſagte er halb⸗ 
laut, erſt ſeiner Geſellſchaft, dann mir zuge⸗ 
wendet, „erlauben die Herren, einen Augen⸗ 
blick,“ — und ſchon geht er mir entgegen und 
reicht mir die Hand. „Ihren Vater kannte ich 
gut,“ begann er freundlich, „meine Schweſter, 
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die mir heute noch den Haushalt führt, war 
eine der erſten, die er durch ſeine neue Art der 
Lungenbehandlung geheilt hat, als wir uns be⸗ 
reits jeder Hoffnung begeben wollten.“ 

Ich erwiderte, daß mein Vater jenes Krank⸗ 
heitsfalls öfter gedacht und mir den Verlauf 
genau geſchildert habe. 

Der Biſchof blickte nachdenklich auf den 
Strom, und ich hielt mich ſchon für verabſchie⸗ 
det, merkte aber bald, daß er noch etwas auf 
dem Herzen habe. 

Mit gedaͤmpfter Stimme, nach einer taktvoll 
forſchenden Wendung, begann er mir zuzuſetzen, 
ich müffe ſtärker als bisher in die Offentlichkeit 
wirken, müffe es allmählich erreichen, daß ein 
ſo hohes Gut wie meines Vaters Erfindung auch 
von meinen Kollegen anerkannt und ausgenützt 
werde. „Dieſer Mann hat außerordentliche Hoff⸗ 
nungen erweckt,“ ſo war der Sinn ſeiner Worte, 
„und wenn fie ſich den armen Kranken erfüllen 
ſollen, müffen Sie mehr tun als gleich jedem 
andern Ihre Praxis gewiſſenhaft und geſchickt 
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ausüben. Lernen Sie vor allem zu werben, Volk 
und Staat zu gewinnen! Mein voller Einfluß 
und der Einfluß meiner Freunde im Landtag 
gehört Ihnen, ſobald wir nur ſehen, daß Sie 
ernſtlich wollen. Wie denken Sie etwa über die 
Gründung einer Heilanſtalt von nie geſehenem 
Umfang, in welche Sie nur ſolche Fälle auf⸗ 
nähmen, bei denen die Geneſung durch Ihre 
Mittel ſo gut wie ſicher ift? 

„Alle, die Ihren Vater kannten und ſein Wollen 
unterſtützten, erwarten und fordern einen Schritt 
dieſer Art von Ihnen; und wie könnte auch zwei⸗ 
felmütigen Seelen die Überlegenheit eines Ver⸗ 
fahrens deutlicher bewieſen werden als in einem 
Treffpunkt vieler Wirkungen? Ihren Vater 
brach mitten in ſeinen Plänen der Tod; Sie 
aber ſind jung, ſind Erbe. Verſäumen Sie die 
Tat, fo muß ſich alles auflöfen; die glänzendſten 
einzelnen Erfolge werden das nicht verhindern! 
Denn da Sie jetzt Kranke annehmen müſſen, wie 
und woher ſie kommen, ſo ſind Sie ſelten in der 
Lage, die Wirkſamkeit Ihrer Mittel ganz aus⸗ 
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zunützen und ungeftört zu beobachten. Meift 
ruft man Sie zu den Verlorenen; oftmals trüben 
und fälſchen Armut und Laſter der Leidenden 
Ihre Ergebniſſe, und ein übriges tut wohl auch 
die Herabrederei gewiſſer Leute, die Ihnen Ihre 
Beliebtheit und Ihre glücklichen Kuren nicht 
verzeihen.“ 

Er ſchwieg und ſah mir aufmerkſam in die 
Augen. Ach, und ich fühlte die echte Sorge in 
jedem Wort, ſah das Unentrinnbare des Auf- 
trags: mein Vater ſprach aus dem Grabe. Und 
fühlte ftärfer als je meine ganze Unmacht zu 
tun, was mir doch zuzeiten ſelbſt ſo einfach 
und leicht ſchien. Stockend, unſicher gab ich 
zurück: 

„Ich fürchte, daß ich es einem Beſſeren über- 
laſſen muß, in dem Sinn, den Ew. Gnaden ſo 
wunderbar ausſprechen, Erbe meines Vaters 
zu werden, und ich hoffe, den geeigneten Mann 
noch zu finden. Ich ſelbſt, — o mich lehrt jeder 
Tag, daß ich zum einfachen Arzt berufen bin. 
Ein Kranker, entriſſen der lebenvollen Sphäre, 


30 


die mit ihm leidet und hofft, ein Armer ohne 
die ſichtbaren Zeichen feiner Armut, ein Moͤnch 
ohne feine Zelle, ein Bauer ohne Weib und Haus 
und Feld „ ein Patient, der nur als nume⸗ 
rierter Fall 6 oder 7, mit ſauber gezeichneten 
kliniſchen Befunden und Fiebertabellen vor mir 
läge, könnte nie jene veredelte Neugierde in mir 
erwecken, die mich treibt, zu helfen, mich einzu⸗ 
ſetzen. Ein Eingeweide heilen, ohne mich des 
Menſchen zu verſichern, nie, nie werde ich es 
konnen. Und die Unheilbaren, die Verlorenen, 
fie, die mir im innerſten ...“ 

Ich ſpürte, daß ich ſchweigen müſſe; zum 
Glück näherte ſich der Dampfer ſchon dem Ufer. 
Dort ſtand vor ſchwarzem Volksgedräng ein 
Mädchen in weißem Kleid, Immergrün um das 
braune Haar geſchlungen, einen Gartenſtrauß 
in der Hand. 

Das Dorf läutete mit allen Glocken; der Bi⸗ 
ſchof, mit ſeinen Begleitern wegeilend, lächelte 
mir verwundert, beinahe bekümmert zu. 

Die meiſten Fahrgäfte gingen hier ans Land, 
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ich blieb faſt allein zuruck. Man hörte noch das 
weiße Mädchen ein Gedicht ſchreien, und das 
Schiff rauſchte weiter. 


23. Oktober. 

Sehr müde ſchreib ich fpät in der Nacht noch 
mein Tagebuch. Ich habe mich zur Ruhe ge⸗ 
redet und wache und dulde. Seit vierzehn Tagen 
hab ich ein Weſen, zu dem alle Liebe wieder 
durchbricht. Es iſt Roſa Eger, das Toͤchterchen 
eines Formers von der Porzellanfabrik. Ihre 
Mutter hat ſie zur Unterſuchung in die Sprech⸗ 
ſtunde gebracht. Ein ſchlimmer Befund ſtellte 
ſich heraus, auf der Scheide zwiſchen Heilbar 
und Unheilbar. Ich bat die Frau, das Kind im 
Bette zu halten, weil die Arznei bei ruhigem 
Körper dreimal fo gut wirken könne. 

Röschen iſt ein zartes Weſen von 13 Jahren, 
das runde, ſehr weiße Geſicht voll blaſſer 
Sommerſproſſen; ſie hat große graue Augen, 
die gerne lachen, und herrliches, goldrotes Haar; 
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ihre langen Wimpern find wie die Staubfäden 
von Blüten fo fein und gelb. 
Heute bin ich hinausgegangen; ſie wohnen 
in einem waldigen Tal, man heißt es das Mühl⸗ 
tal. Es hatte zu regnen aufgehört, die Luft war 
ſchimmernd unter dem trüben Himmel. Ein 
Vorgarten reicht bis zur Straße herab; letztes 
Weinlaub und ſchwere Schneebeerenbüſchel 
ſchwankten tropfend über einen ſchiefen Zaun. 

Die morſche Schindelhütte hat ein trauliches 
Anſehen. In kleinen Gevierten ſtecken Doppel⸗ 
fenſter, und der ſchmale Raum zwiſchen den 
Scheiben iſt unten mit ſcharfgrün gefärbten ge⸗ 
kraͤuſelten Mooſen gefüllt. Darauf prangen 
die koſtbaren Beſitztümer der Kinder; allerlei 
porzellanene Tiere, wohl aus dem Fabrikſchutt 
aufgeleſen, mitten darunter ein wächſernes 
Chriſtkind mit ſüßem Geſicht, in ein ſtarres, 
ſilberſtoffenes Kleidchen geſteckt, die rechte Hand 
ſegnend erhoben, ſo lächelt es unverwandt auf 
die Straße hinaus. 

Ich fand Röschen nicht im Bett, ſondern auf 
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dem Boden der ausgefälteten Stube hockend in 
emſigem Spiel mit kleineren Geſchwiſtern, nur 
mit Hemd und Unterrock bekleidet, — mir kamen 
die Worte des Biſchofs in den Sinn. Zwei 
Schuͤſſeln ſtanden da, eine voll Waſſer, eine voll 
Sand; daraus hatten ſie, glühend von Eifer 
und Luſt, mancherlei Kuchen, Kringeln und 
Sterne auf den Dielen zurechtgeknetet, dazu 
auch eine Art Kapelle und ein paar kleine 
Grabhügel, und dieſen drückten ſie ſoeben zum 
Schmuck bunte Bohnenkerne ein wie Mandeln 
einem Teig. 

Sie ſchrak bei meinem Anblick zuſammen und 
ſprang lachend mit einem Satz ins Bett zurück, 
wo ſie heftig zu huſten begann. b 

Ich wollte mich ernſtlich zornig ſtellen; aber 
als ich in ihre Augen ſah, die mich durch Tränen, 
welche der Huſtenkrampf hervortrieb, ſo luſtig 
anblitzten, da gelang es nicht. 

Ich ſagte fpäter: „Wenn du nicht fo lange 
ruhig liegen bleibſt, bis ich dir das Aufſtehen 
erlaube, wirſt du ſterben müſſen.“ 
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Sie fah zu ihrem Bruder hin, der eben die 
letze Bohne in das Gräblein preßte; ich merkte, 
wie es ſie innerlich vor Lachen ſchüttelte. 

Die Mutter kam herein, bald auch der Vater, 
und nun wurde ſie ernſter. Ich ging ans Un⸗ 
terſuchen; alle blieben feierlich ſtill, waͤhrend 
ich klopfte und horchte. 

Bisher iſt nichts beſſer, aber auch nichts 
ſchlimmer geworden. Die Haͤlfte der linken 
Lunge iſt krank; das Fieber lodert maͤchtig in 
dem ſchwachen Körper, und der ſchnelle Puls 
bedeutet, daß es noch höher ſteigen kann. 


24. Oktober. 
Soll ich je noch ein Lob annehmen, ſo müßte 
es aus dem Munde eines großen Mannes ſein 
oder eines dieſer Bedrüdten Einſilbigen. 


29. Oktober. 
Von einem Kranken, den ich geſtern abends 
aus meiner Wohnung begleitete, ließ ich mich 
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unter Leute locken, die ſich allwöchentlich als 
eine Art Verein zuſammenbeſtellen. 

Der düftere, gewölbte Raum, geſchmückt mit 
guten alten Bildern aus Grenzburgs frühefter 
Geſchichte, machte mich weit und froh, die Mens 
ſchen aber machten mich klein und ſtumm. Bald 
erhob ſich einer am Tiſchende, ein junger Mann, 
dem aber gefurchte Stirn, Brille, ſchwärzliche 
Zaͤhne und allzu bedachte Gebärden etwas Grei⸗ 
ſenhaftes verliehen. Er bekannte ſich in wohl⸗ 
gefügten Sätzen als ein Lober der Zeit, pries 
den dichteriſchen Gehalt, der in modernen Ma⸗ 
ſchinen ſtecke, und verſicherte, daß die geiſtes⸗ 
mächtigen Menſchen, die einſt Hymnen und 
Trauerſpiele erſannen, wenn ſie heute lebten, 
lenkbare Luftſchiffe bauen würden. Gleich dar⸗ 
auf nahm er ſich einer zerfallenden Ruine bei 
einem nahen Dorf mit Wärme an und forderte 
den Schutz der Behörden für deren Erhaltung. 
Bald rief er Tote gegen die Lebenden, bald 
Lebende gegen die Toten ins Feld und lud zu⸗ 
letzt alle Zuhörer ein, ſeine Sammlung japani⸗ 
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ſcher und chineſiſcher Taſſen, die in einem 
Nebenzimmer ausgeſtellt war, zu beſchauen. 

Ich hielt es nicht aus, und in einem 
paſſenden Augenblick ſtahl ich mich auf die 
Straße. 

Meine Gedanken waren bei Röschen, die 
draußen im nachtverſunkenen Muͤhltale liegt 
und in ihrem Fieber gewiß von nichts größerem 
träumt als von ihren Sandhügeln und porzel- 
lanenen Tieren und dem ſilberſchimmernden 
Chriſtkind, — ach, ihr armes, krankes, ver⸗ 
dämmerndes Daſein erſchien mir wie das 
Leben einer Heiligen neben dieſem klugen Be⸗ 
geiſterten. 

Die edelſten Schätze der Kunſt und der 
Natur, was ſind ſie im Beſitz eines Menſchen, 
aus dem ſie nichts machen können! Viele 
Elemente bilden noch keine Welt, und unheil⸗ 
bar ift wohl die Gier des Genäſchigen, der 
fern ſeiner eigenen Mitte wohnt, der nie dahin 
dringt, wo wahrer Schmerz und wahre Freude 
gedeihen. | 
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1. November. 
Ich will mich nicht, weil ich einſam bin, über 
andere ſtellen; aber wie der Walnußbaum im 
Bereich feines Atems kein Gewürm und Ges 
ziefer aufkommen läßt, ſo will ich unduldſam 
gegen jeden ſein, der nicht im eigenen Feuer 
verbrennt. 


6. November. 

Mein Vater, wie müßte er mich verlachen 
und verachten, wenn er lebte! Halb feig, halb 
ſtolz verlerne ich die menſchliche Rede; ich laſſe 
ſein Werk zerfallen, laß es beſchimpfen, und 

ſchweige dazu. 

Es war eine Heilung bei dieſem zarten Pro⸗ 
feſſorsſöhnchen, — er hätte feine ſtolzeſte Freude 
daran gehabt. Wie oft mögen ſich die Zeichen 
eines tiefen Bruſtleidens ſo raſch zurückgebildet 
haben? — Zu ſehen, wie nach wenigen Wochen 
das bleiche, ſchmaͤchtige Kind feinen Huſten und 
den häßlichen, blutigen Auswurf verlor, wie das 
Fieber ſchwand, der gleichſam verlernte geſunde 
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Hunger wiederkam und Munterkeit und volle 
rote Wangen, — welche Freude den Eltern, 
welche Genugtuung für mich! 

Aber ſchon bei der Begrüßung heut fpürte 
ich ungewohnte Luft, doch bemühte ich mich, die 
übertriebene entfernende Höflichkeit der Leute 
nicht zu ſehr zu bemerken, bildete mir ein — es 
iſt zum Erſticken vor Scham! — mein etwas 
laͤngeres Ausbleiben habe ſie verſtimmt, und 
machte mich gleich an die Unterſuchung. 

Die Bruſtorgane behorchend, erkenn ich eher 
einen vernachläſſigten als einen gebeſſerten 
Befund und frage nach Befolgung meiner 
Vorſchriften. Aber ſchon verredet ſich der leb⸗ 
hafte Kleine, er habe nun lang keine Tabletten 
mehr bekommen; ich frage ſcharf: warum? — 
und aus dem verlegen⸗entrüſteten Herum⸗ 
geſchwätz der Frau Mama und den gereizten 
Zwiſchenrufen des Herrn Papa entnehme ich 
Stücke genug, um mir ein Ganzes zuſammen⸗ 
zuſetzen. 

Doktor Hörnicht, früher Hausarzt der Fa⸗ 
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milie, hat bei einer Begegnung im Park das 
treffliche Ausſehen des Jungen beſprochen und 
gerühmt. Als aber der ahnungslos heraus⸗ 
plaudert, der Doktor Bürger habe ihn mit ſeinen 
bitteren weißen Zeltchen ſo hübſch rotbackig ge⸗ 
macht, — da zieht der Mann ein gar bekümmer⸗ 
tes Geſicht. Möglich, möglich (ich hör ihn), daß 
die Behandlungsmethode des Kollegen Bürger 
auf den Blutumlauf in den Lungen irgendwie 
günſtig wirke, — was aber ſei das für ein Ge⸗ 
winn, wenn ſie den Herzmuskel ſchwer ſchädige, 
worüber für ihn und andere Arzte kein Zweifel 
beſtehe? Sein eigen Kind könne ihm, dem alten 
Hausfreund, nicht teurer ſein als der kleine 
Rudolf, er hoffe doch noch ſo viel zu gelten, daß 
man ihm eine einzige Unterſuchung geſtatte. 

Die Eltern, halb geängſtigt, halb gerührt, 
flehen ihn an zu tun, was er für nötig halte; 
er geht mit ihnen in die Wohnung, perkutiert 
und auskultiert und macht immer bedenklichere 
Mienen. Bald aber preiſt er ſich doch glücklich, 
den unreinen Herzton, der ſich ſchon anzeige 
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(y deutlich, doch leiſe, nur einem Außerft geübten 
Ohr vernehmbar ), zu rechter Friſt noch zu ent⸗ 
decken; mit wenig Mühe werde ſich dieſe Störung 
in kurzem ausgleichen laſſen. Hinzuzufügen 
vergißt er natürlich nicht — das klingt durch 
alles —, daß der junge Bürger des übrigen ein 
recht begabter Mann ſei, ja wenn er einmal 
die therapeutiſchen Schrullen ſeines Vaters ab⸗ 
lege, könne ers weit bringen. f 

Keine der verſteckten Beſchuldigungen ent⸗ 
ging meinem argwöhnifch gewordenen Ohr, — 
ich ſah dem Mann und dann der Frau in die 
Augen, drehte mich um und ging. Die eindring⸗ 
lichſte Rede hatte ſich ſchon in mir geformt. Daß 
wir Stoffe kennen, die in größeren Mengen 
giftig, in kleinen verzettelten Gaben aber von 
hohem Heilwert ſind, daß freilich auch ein un⸗ 
ſchuldiges Mittel in der Hand des Unkundigen 
zuweilen ſchädlich werde, daß ein unreiner Ton 
an den Herzklappen nimmermehr durch Arz⸗ 
neien entſtehen könne, daß eine Kraft, die den 
Blutlauf in den Lungen erleichtere, eben da⸗ 
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durch dem Herzen einen großen Dienft erweiſe, 
— das alles und vieles andere war mir voll⸗ 
kommen gegenwärtig und drängte ſich zu einem 
Vortrag auf die Lippen, der den Blödeften be⸗ 
lehrt haͤtte. 

Aber ein unmenſchlicher Ekel zerriß mir die 
Stimme. 

12. November. 

Die fremde Frau mit den maͤchtigen ſilber⸗ 
blonden Haarflechten und dem weißen Pünkt⸗ 
chen in der linken Pupille iſt heute wieder⸗ 
gekommen. 

Es dämmerte ſchon; ich hatte einen Brief ge⸗ 
ſiegelt und eben die Kerze verlöfcht, — da hörte 
ich im Wartezimmer ihren ſchleichenden Gang. 

Nach ſchüchternem Anklopfen trat ſie herein, 
entſchuldigte ihr ſpätes Kommen mit der Ver: 
ſäumnis eines Bahnzugs und begann wieder 
mit der weinerlichen Stimme eines Kindes zu 
ſeufzen über Atemnot, Schwindelgefühle, ſchlaf⸗ 
loſe Nächte. 

„Wollen Sie mich nicht noch einmal unter⸗ 
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fuchen?“ fragte fie leichthin und begann ſich zu 
entkleiden. 

Die gleiche Unruhe, die gleiche Art Groll 
wie bei ihrem erſten Beſuch regten ſich wieder 
in mir; wieder kam mir auch meines Vaters 
ſeltſames Wort in den Sinn, ein Arzt dürfe 
niemals die Gunſt einer, die als Leidende zu 
ihm komme, annehmen. | 

Sie hatte ihren Oberleib entblößt und ſich 
niedergeſetzt; die Daͤmmerung verlieh der Haut 
einen phosphoriſchen Schimmer, und ob ſie 
gleich ihre Bruͤſte unter dem Hemd verbarg, ſo 
bemerkte ich doch, wie die linke, einen Fehler 
des Herzens verratend, jeden Pulsſchlag heftig 
mitzitterte, ſo daß das Anſchauen faſt ſchmerzte. 
Ich ſetzte das Hoͤrrohr auf; aber in einem dump⸗ 
fen, tobenden Sauſen ging meinem Ohr alles 
unter, und bald hörte ich mein eigenes Herz 
viel lauter als das ihrige ſchlagen. Ich ſuchte 
ihren Blick zu erkennen, aber es war ſchon ſehr 
dunkel geworden. 

Plötzlich kreuzte ſie die Arme über der Bruſt, 
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als wolle fie fich aus ihnen ein Gewand machen, 
ſtreckte ſie aber in der nämlichen Sekunde mit 
einer Gebärde des unaufhaltſamen Verlangens 
nach mir aus und neigte -ſich mir entgegen. 
Unſer Haar berührte ſich, und jetzt ließ ich mich 
niederziehen in einen ſüßen, alle Wünfche wild 
verwechſelnden Taumel. 

In dieſem Augenblick läutete grell fordernd 
das Telephon. Ich fuhr auf, loͤſte mich nicht ohne 
Gewalt aus den heißen Armen und trat an den 
Apparat. Roſa Egers Vater rief von der Fabrik 
aus: ich ſolle kommen, ein Mittel gegen Lungen⸗ 
bluten mitbringen — ſchnell, ſchnell . 

„Ich muß fort, unverzüglich, zu einem Kind, 
einem Blutſturz,“ — meine Stimme klang feſter 
und ruhiger, als ich erwartet hatte. 

Die Frau ſaß noch immer halb entblößt auf 
dem Seſſel; nun bedeckte fie das Geſicht mit den 
Händen. 

Wie es mir möglich wurde, auf einmal unten 
in der Straße zu ſein, weiß ich nicht mehr; ich 
| ging ſchnell und ohne mich umzuſehen. 
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14. November. 
Seit ich die ehe jenſeits des kleinen | 
Stroms aufgegeben habe und in die innere 
Stadt gezogen bin, iſt mein Schlaf wie im 
Fieber. Ich gebe die Schuld dem ewigen Ge⸗ 
ſtröm der Waſſer draußen. Es iſt wie magne⸗ 
tiſcher Wandel, der den Geiſt des Schlafenden 
umgeht, wenn ſich über dem Kopf die Hände 
ſchloſſen. Das läßt nicht tief ruhen und macht 
viel träumen. 


16. November. 

erde ich ſelbſt krank? Ein Geſicht ängftigte 
mich geſtern abend. Es war nur während eines 
Atemzugs Friſt; aber es war. Ich lag ermüdet 
im Sprechzimmer auf dem Diwan und brütete 
ohne Gedanken in das Dunkle, — da ſaß bei 
duͤſter brennender Kerze mein Vater am Schreib⸗ 
tiſch. Er hatte den Wintermantel an, ſein Hut 
lag neben dem Leuchter. Das gelbe, leichen⸗ 
ernfte Antlitz war über mein Krankenjournal 
geneigt; er blätterte darin. Die Augen ſchienen 
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geſchloſſen zu fein; aber er ſah alles und las 
hoͤchſt aufmerkſam. Auf der letzten Seite deutete 
er mit dem Finger von Namen zu Namen 
herab. 

Ich lag gelähmt an Leib und Stimme. Als 
ich aus Herzenskraft ſchreien wollte Vaterl, 
war alles verloſchen. 

8 19. November. 

Röschens Mutter hat mir in der Sprech⸗ 
ſtunde Bericht erſtattet. Das Mädchen erſcheint 
in dem Augenblick, da ich zu ihr ins Zimmer 
trete, zu jedermanns Verwunderung ganz mun⸗ 
ter und geſund. Sie hat dann keine Schmerzen, 
keinen ſchweren Atem und wenig Huſten; auch 
die Stimme wird etwas heller. Sobald ich fort 
bin, kommen alle Leiden heftiger als zuvor. 
Die gute Frau meint, fie müfje mir dies mit⸗ 
teilen, damit ich mich uͤber den Zuſtand des Kin⸗ 
des nicht täufche. 

21. November. 

Warum bin ich der ſchoͤnen fremden Frau 
nicht zu Willen geweſen? Wäre wirklich ein 
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unveräußerliches Gut der Seele dahin? Könnte 
ich nicht mehr mit fo leichtem, freiem Kerzen 
davongehen? 


29. November. 

Ein Uhr vorüber. Ich werde nicht ſchlafen. 
Wachen will ich beim offenen Fenſter. Oh, wie 
durchranken Sternenzeichen die Nacht! Aber 
das Geſicht! Warum kann ich es nicht mehr 
ſo ganz in mir finden? Vergebens ſuche ich bei 
geſchloſſenen Augen die innerſte Sehkraft zu 
ſchaͤrfen, — bin ich von langem Dunkel fo blind? 
Oder täufchte mir nur das gedämpfte Licht des 
Theaterraums fo viel Schönheit und Geheim⸗ 
nis vor? Nein, nein, — oh, wie ſtürmt mein 
Herz! Es gibt keinen Trug, keine Träume. 
Warum aber hab ich für eine Erſcheinung, 
die mich beben macht, ſo wenig bewahrende 
Kraft? 

Sie muß meinen Blick im Nacken gefpürt 
haben; denn plötzlich wandte ſie ſich um und 
ſah mich ſo groß und klar an, daß ich wie ein 
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ertappter Dieb die Augen niederſchlug. Aber 
gleich darauf lehnte ſie wieder gelaſſen in ihrem 
Stuhl und ſchien den nichtigen Vorgängen 
auf der Bühne mit Kindesaufmerkſamkeit zu 
folgen; ja als ein Schauſpieler aus Ungeſchick 
einen Topf umſtieß und Milch auf Tiſch und 
Boden floß, da ſtimmte ſie leis in das allge⸗ 
meine Lachen ein. Vergebens warf ich meine 
ganze Spannung in meinen Blick, als konnt 
ich ſie unruhig machen, ihre Gedanken zu mir 
zwingen... Vergebens, und doch! Nach be⸗ 
endetem Spiel, während ſie etwas müd wie 
eine, die erſt ſeit kurzem vom Krankenlager er⸗ 
ſtanden iſt, zur Türe ging, — da wars, da ſah 
ſie ſchnell nach mir zurück und ſogleich mit einer 
leiſen, ſich losſagenden Bewegung wieder von 
mir fort. 


3. Dezember. 
Mein frommer Schuhmacher läßt mich doch 
dann und wann wieder holen. Ihm ſchlagen 
meine Medizinen vortrefflich an; ſeine Lungen 
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verheilen unglaublich raſch, er geht ſchon zus 
zeiten ins Freie. 

Das Vertrauen auf die Mutter Gottes hat 
nicht in ihm abgenommen, und treulich brennt 
vor der feuchten Mauer das ewige Flämmchen. 
Er vermutet jetzt, daß die Königin der Heiligen 
jedesmal meinen Sinn erleuchte, wenn ich ein 
Rezept für ihn ſchreibe. Seine Krankenrente 
hat ſich eingeſtellt und ihm Begierde nach mehr 
erweckt. Es iſt ihm eingefallen, daß er auch 
etlichen chriſtlichen Handwerkervereinen ange⸗ 
hört, die ihn unterſtützen werden, wenn ich ihm 
ein kräftiges Zeugnis ſchreibe. Schon ſchwin⸗ 
det auch der feierliche Leidensglanz aus ſeinen 
Augen, und die Stimme, mit der er ſein Weib 
heut anherrſchte, weil ſie vergaß, mir das Waſch⸗ 
becken bereitzuſtellen, war keineswegs mehr 
ſanft. 


5. Dezember. 
Hanna Cornet, das iſt der Name meiner 
ſchͤnen Fremden vom Theater, leitet die Ab⸗ 
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teilung für Putz in einem großen Kaufhaus am 
Domplatz. Dies iſt alles, was ich von ihr weiß; 
meinen Gedanken aber iſt es genug, ein Leucht⸗ 
turm, um ſich zu ſammeln in dieſen verkümmer⸗ 
ten Tagen. Ich bin ihr nicht mehr begegnet 
ſeit jenem Abend — was liegt daran? Das 
Herz weiß Rat, und auf einem fpäten Heimweg, 
wenn ich gar nicht an ſie denke, kann es ge⸗ 
ſchehen, daß ſie mir auf einmal durch das geiſter⸗ 
liche Mittel der Dämmerung erſcheint. Ich ſehe 
ſie dann immer in einem kahlen gelben Saale, 
gehüllt in ein ſchwarzes, von pflanzenhaften 
goldnen Tieren durchwirktes Gewand. Zwiſchen 
jungen, plaudernden Arbeiterinnen ſitzt ſie an 
einem eichenen Tiſch und hantiert mit Drähten 
und Blumen, betüpfeltem Flor und bunten Ge⸗ 
ſiedern. Plötzlich ſchaudert ſie zuſammen, wirft 
ihre Geräte beifeit, und mit den weiten Blicken 
deſſen, der aus erhelltem Raum in die Nacht⸗ 
ſchwärze ſchaut, geht fie gerad auf mich zu, wird 
immer größer und weſenloſer und zerfließt mir 
dicht vor den Augen. 
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6. Dezember. 

Was tu ich? Was für ein Spiel ſpiel ich? 
Ich, der vielleicht ſchon Hinuntergeweihte, darf 
ich auch nur mit Gedanken ein fremdes Leben 
in meine Nähe locken? — Nein, nein, ich will 
dieſe Seligkeit nicht, ich will allein bleiben, allein 
e 

T7. Dezember. 

Abends gegen fünf Uhr verließ ich einen 
Kranken auf dem Berg. Es fing an zu ſchneien, 
während ich durch den Tannenforſt herabging. 
Friſch gefällte Stämme ragten da und dort vom 
Abhang über den Straßenrand herauf und 
wandten mir ihre gefunden weißen Sägeflächen 
zu. Ich ſchlug vorüberſchreitend mit dem Stock 
an jeden Stamm, und jeder gab nachſchwingend 
einen ſchwachen, unſagbar lieblichen Ton. Und 
auf einmal durch die Flockenhelle kam eine Ge⸗ 
ſtalt mit Hannas Geſicht herauf, nickte, Tächelte 
und verging. Mein Herz wollte zerſpringen; 
mehr fliegend als gehend bin ich fpäter nach 
unten gekommen. 
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Oft ift mir, als wolle fie ſagen: Merkſt du 
nicht, daß mein Leben ein wenig dem deinigen 
gleicht? Siehſt du, wie ſchön ich es trage? 
Schon zeichnet mich die Zeit, und meine Hände 
ſchmerzen, weil ich fie Tag um Tag für Men⸗ 
ſchen, die nichts von mir wiſſen, ermüden muß. 


13. Dezember. 

Wieder ein Tag durchgehetzt, und ich ſchlafe 
ſchon halb; eins aber will ich geſchwind auf⸗ 
ſchreiben, ehe die Augen zufallen. 

Herr und Frau Profeſſor Krafft ſind dage⸗ 
weſen, haben mich beſtürmt, beſchworen, ihren 
Rudolf wieder zu beſuchen. Ich möge mich doch 
einen Augenblick in ihre damalige Lage ver⸗ 
ſetzen, ihnen die Angſt nachfühlen, die ihr frühe- 
rer Hausarzt ihnen eingejagt, dann werde ich 
zu verzeihen bereit ſein, werde nicht das arme 
Kind die Unbeſonnenheit der Eltern entgelten 
laſſen. Sie ſeien hart genug beftraft; immer 
heilloſer zeige ſich der Zuſtand des Knaben; ich 
ſolle doch ſogleich mitkommen; dem Dr. Hoͤrnicht 
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hätten ſie für fernere Beſuche bereits ge⸗ 
dankt. 

Der Kleine lag ſchwach im Bettchen; er 
lächelte mit hochgeröteten Wangen und müde 
glänzendem Blick und ſtreckte mir von weitem 
beide Hände entgegen. 

Die Unterſuchung ergab einen weniger ſchlim⸗ 
men Befund, als ich gefürchtet; ich konnte die 
Eltern mit leidlich gutem Gewiſſen beruhigen. 
Die Lungen der Kinder ſind heilenden Kräften 
ſehr zugänglich. Ein Krankheitsherd, von deſſen 
Feuer der Siebzehnjährige bald verbrennen 
müßte, läßt ſich im Fünfjährigen oft noch damp⸗ 
fen, begrenzen und allmählich verlöfchen. 

Ich erbat mir Einblick in Hörnichts Rezepte. 
Er hatte zunächſt eine treffliche bluterneuernde 
Tinktur verſchrieben und zugleich einen Lungen⸗ | 
ſyrup, der ſeit kurzem in die Mode gekommen. 
Später aber, als er ſich nicht auf dem Weg 
zum Ziele ſah, kehrte er um und verordnete nun 
mein eigenes Mittel, das ich dem Knaben viele 
Wochen lang gegeben und das er verworfen 
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hatte. Nur ließ er es in Form von Pillen ftatt 
von Paſtillen ausfertigen und in einer Menge, 
welche die von mir angewandte zehnfach über⸗ 
ftieg. Gewiß erwartete er von der großeren Maſſe 
eine ſtärkere Wirkung. s 

Den wunderſamen, von meinem Vater ſo oft 
bedeuteten Umſtand, daß die Heilungsenergie 
um ſo reiner hervortrete, in je kleineren Gaben 
das Mittel gereicht werde, hat er entweder ver⸗ 
geſſen oder nicht geglaubt. 


Ich bin bis dicht an meine Grenzen ausge⸗ 
dehnt; kein Groll kann mich verengen. 

Wenn ich morgen zu Hoͤrnicht ginge, ihm 
alles erklärte, ihn bäte, den Fall mit mir weiter 
zu behandeln, — würde er wollen? Wie wird 
er es aufnehmen? 


15. Dezember. 
O Schickſal! Stunde! Müd und unent⸗ 
ſchloſſen ſchlenderte ich durch die Dämmerung 
der Marktgaſſe heimwärts, — da ſtolpert aus 
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finſterm Hausflur eine Alte, ſich ein Tuch um 
den Kopf ſchlagend, ſtarrt mich einen Augen⸗ 
blick an, als müffe fie ſich beſinnen, wer ich ſei, 
rennt fort, kehrt wieder um, ſtottert: „Herr 
Doktor Burger,“ und dann mit überftürzten 
Worten: ſie ſei auf dem Weg zum Krankenhaus⸗ 
arzt, — das Fräulein, ihre Mieterin, man habe 
es kommen ſehen — allzuſehr überarbeite ſie 
ſich im Geſchaͤft — vorgeſtern habe fie zu fröfteln 
und zu huſten begonnen, und nun komme Blut, 
hellrotes Blut aus ihrem Munde 

„Sie müſſen mich verſtehen, Herr Doktor! 
Das Fräulein iſt Mitglied der ſtädtiſchen Kran⸗ 
kenverſicherung und würde vom Spitalarzt un⸗ 
entgeltlich behandelt. Aber was Krankenhaus, 
was unentgeltlich! Eine himmliſche Erſchei⸗ 
nung waren Sie mir vorhin, hab Sie auch ſo⸗ 
gleich wiedererkannt von meiner Nichte, dem 
ehrwürdigen Fräulein Stanislaa her, die Sie 
oft im Kloſter beſucht und endlich geſund ge⸗ 
macht haben. Dachte, wozu nach einem Arzt 
erſt laufen, wenn Gott mir einen in den Weg 
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fchickt, — kommen Sie, kommen Sie raſch! Und 
ſie zieht mich ins Haus und über zwei dunkle 
Treppen. 

Durch ein Vorgemach in das Zimmer tretend, 
ſah ich Hanna Cornet im Bette ſitzen. Ein 
Lämpchen ftand neben ihr auf niedrigem Seffel; 
das Tuch, das ſie eben von den Lippen nahm, 
hatte große Purpurflecken. 

Ich ſah ihr in die Augen; ſie waren klar, 
kein Glimmen von Fieber darin. 

Ohne Haſt legte ſie eine kleine Schere vor 
ſich nieder, prüfte mich freundlich⸗befremdet und 
gab mir, während die Wirtin Erklärungen ſpru⸗ 
delte, mit faſt derbem Druck ihre linke Hand zu 
den Worten: „Ich danke Ihnen für Ihr Kom⸗ 
men.“ 

Ich machte mich zum Arzt bis in die Finger⸗ 
ſpitzen, bemerkte nach flüchtigſtem Unterſuchen, 
daß die Blutung ſich als keine von den gefähr⸗ 
lichen anzeige, ſprach nur Notwendiges, befahl, 
jede Art Arbeit einzuſtellen, ſchrieb eine Ver⸗ 
ordnung und bat, mich unverzüglich rufen zu 
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laſſen, falls man in der Nacht meiner Hilfe 
bedürfe. 

„Ich will Ihnen gern in allem gehorchen, 
Herr Doktor,“ ſagte die Kranke laͤchelnd, „die- 
ſen einzigen Hut laſſen Sie mich zu Ende machen! 
Er iſt für eine hübſche junge Dame beſtimmt, 
die ſchon ſiebenmal am Nachmittag darum ges 
ſchickt hat. Verweilen Sie eine Minute! In 
Ihrer Gegenwart wird mir nichts Böfes ger 
ſchehen.“ 

Ich bemerkte nun erſt, daß ſie allerlei ſchwarz⸗ 
umſponnene Drähte, Strohgeflecht, Bänder 
und Blumen in buntem Wirrwarr auf der Bett⸗ 
decke liegen hatte; es war, als tändle ſie aus 
Langerweile ein wenig mit dieſen Dingen. 
Aber während ich daſtand, unwiſſend, was ich 
dazu ſagen ſollte, ſah ich wie durch Zauber einen 
ſchoͤnen, duftigen Mädchenhut unter ihren Hän⸗ 
den ſich entfalten. | 

Mitternacht. 
Ich lag im tiefen erſten Schlaf, — da laͤu⸗ 
tete die Rachtglocke lang und ſchrill. Ich ſpringe 
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halbangekleidet zum Fenſter, öffne, ſchaue hin⸗ 
ab, — niemand ſteht unten. Ich rufe: Wer hat 
geläutet? — Es bleibt totenſtill. Ich wecke den 
Diener, — er hat nichts gehört. 


16. Dezember morgens. 

Das geträumte Läuten hatte mich völlig er⸗ 
muntert; ich warf den Mantel um und ging in 
die Straße hinab. 

Es froſtete ſcharf; der Mond, fern und klein, 
durch lockere Wolken ſchnell fliegend, ſtand über 
dem Dom. Eine Seitengaſſe gab den Blick auf 
das Waſſer frei; unüberſehbare Schollen, jede 
mit einem aufgeworfenen Rand von Schnee, 
ſchwammen feierlich durch die Nacht. Hannas 
Haus ſtand tiefbeſchattet in vollkommener Ruhe, 
kein Fenſter war erleuchtet. Ich ging wohl eine 
Stunde lang auf und nieder, Sehnſucht und 
Sorge hielten mich warm und wach. 


Abends. 
Ihr kleines Zimmer, — wie traurig ſich alles 
barin unterhält von Einer, die keine Heimat 
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hier fühlt, die nicht ans Bleiben denkt! Schad⸗ 
hafte Rohrftühle ſtehen um einen Tiſch; darauf 
ragt aus farbigen Seidenſtoffen, Chiffons und 
Blumen das verblaſſende Bild eines Reiter⸗ 
offiziers in meſſingenem Rahmen. Die Wand⸗ 
uhr ſchweigt, eine Reihe brauner Heftchen ſchläft 
in ſtaubigem Regal, und der ſchöne vergoldete 
Spiegel gegenüber dem Bett auf dem Waſch⸗ 
tiſch bleibt prunkvoller Fremdling. 

Vor dem Fenſter auf ſchwarzem hölzernen 
Sockel ſteht eine hohe Heilandſtatue von reinem, 
farbloſem Glas, erinnernd an wunderbare Fi⸗ 
guren, wie ſie uns in alten Geſchichten begegnen. 
Die rechte Hand iſt zum Segnen erhoben, in⸗ 
des die Linke ſehr zart auf das rubinrote Herz 
hindeutet, das in der durchſichtigen Bruſt ein⸗ 
geſchloſſen ruht. 

Es war Vormittag, der ſchmale Raum, vom 
Schatten mächtiger Gegengebäude verduüſtert, 
noch halbhell, ohne Sonne. 

Hanna lag, den Fiebermeſſer unterm Arm, 
noch ſchläfrig von den betäubenden Tropfen, 
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die man ihr nachts öfter gereicht hatte, um die 
Wiederkehr des Blutens zu verhüten. Ich fragte, 
wem die Statue gehöre. 

„Meiner Wirtin,“ antwortete die Kranke 
mud und wollte weiterdämmern. Aber uͤber einen 
Giebel war endlich die Sonne gelangt; es wurde 
Tag in der Kammer. Lichtbetroffen fuhr Hanna 
auf, und während ſie ſich bei dieſer Bewegung 
im Spiegel erblickte, fiel durch das rubinrote 
Herz ein Strahl auf ihr Geſicht. Sie ſah ihre 
eigene Stirn überirdiſch erglühen und lächelte, 
gleich aber ſchloß ſie wieder die Augen und ſank 
in ihre Kiſſen zurück. 

27. Dezember. 

Könnt ich doch alle Frauen meiner Sprech⸗ 
ſtunde fernhalten! Sie rauſchen leiſe herein, 
klagen und ſeufzen ein Weilchen und ſtreifen 
dann ihre Gewänder herab, als ob das wenig 
bedeute; ja was manche vor ihrem Gatten ver⸗ 
hüllen würde, — meinen Blicken gibt ſie es 
ohne Bedenken preis. Eine lächelte heut, indem 
ſie ſich entkleidete: „Vor Ihnen, Herr Doktor, 
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brauch ich mich ja nicht zu ſchamen; Sie haben 
ſchon fo viele, viele Frauen geſehen ..“ Mir 
war nach dieſem Wort, als trübe ſich Hannas 
geiſterhelles Bild und fliehe vor mir, als wär 
ich längſt verſtoßen aus dem Himmel aller Glück⸗ 
lichen und Reinen. 


Soll es ſein? Darf mir noch einmal ernſt 
werden mit einem Glück? 


Wenn ich meine anderen Kranken ſchon be⸗ 
ſucht habe, nehme ich erſt zu ihr den Weg, und 
nun iſt es von ſelbſt ſo gekommen, daß wir Abend 
um Abend, jedesmal etwas länger, beiſammen 
bleiben. Meiſtens bin ich es, der ſpricht; die 
Müdigkeit, die ſonſt um dieſe Stunden ſchwer 
auf mir lag, iſt verflogen, immer kann ich er⸗ 
zählen, und die älteſten Begebenheiten der Ju⸗ 
gend wagen ſich wieder hervor. Zuweilen iſt 
etwas mütterlich Leidendes in der Art, wie ſie 
zuhört, und mir wird, als ob ich mein eigenſtes 
Leben, ſogar meine Kindheit ihr verdanke. 


61 


Sie ſelbſt ift ſchweigſam, und doch ſcheint fie 
immer viel zu ſagen. Wenn ſie nach ihrer Weiſe 
ſtill aufmerkend mir gegenüberſitzt und die Arme 
leicht aufſtützend, das Kinn über den loſe ver⸗ 
ſchränkten Fingern ruhend, mit ihren ſchwarzen, 
von kräftigen, in der Mitte zuſammentreffenden 
Brauen überwölbten Augen in die Lampe blickt, 
wird alles voll Traum und Erſcheinung. 


29. Dezember. 
Sieht ſie mehr in mir als einen Verliebten? 
Fühlt ſie, daß ich etwas von ihr erwarte? Wird 
ſie eines Tages das Wort ſprechen, das mich 
retten kann? 


6. Januar. 

Ich ſaß neben ihrem Bett und beſah den bild⸗ 
gezierten Silberbecher, den ſie mir am Neujahrs⸗ 
tag geſchenkt hat, „als Honorar,“ wie ſie ſcherzte, 
„damit die Rechnung nicht zu hoch ausfalle“. 
Da trat ſie herbei, um ein Buch zu ſuchen, und 
hielt die Kerze über mich hin zu dem kleinen 
Wandgeſtell hinauf, und plotzlich ſpuͤrte ich das 
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ſchmerzende Brennen abtropfenden Wachſes in 
meinem Nacken. Wie dies mich durchfuhr, mit 
allem Segen, mit allem Sinn eines Zeichens! 
Sie merkte nichts, und ich hielt ganz ſtill und 
ließ es tropfen und brennen. 


16. Januar. 

Sie wollte es haben, wollte mir beichten, was 
ſie ihre, Geſchichte“ nennt, ihre, heilige Schuld“. 

Es dämmerte ſchon ſtark; ſie ſaß auf ihrem 
Bett und ich neben ihr auf einem Stuhl, und 
wir zündeten die Lampe nicht an, als Nacht ges 
worden war. Und ich horchte und hörte und 
fühlte nichts von Sünde, nichts von Schuld, 
fühlte nur ihr Schickſal und wie ſie ſchoͤn iſt 
in ihrer Erſchütterung. Wie gering bin ich neben 
ihr! Meine eigenen Leiden, wie verbleichen ſie 
vor ihrem Leben! 

Sie hat ein dreijähriges Söhnchen, — das 
iſt im Grunde alles; denn um dies Kind kreiſen 
ihre ganzen Hoffnungen und Schmerzen. Ihr 
Geliebter, ein junger Offizier, hatte ſich früher, 
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bevor er fie kennen lernte, für den Dienſt in den 
Kolonien vormerken laſſen. Da brach uner⸗ 
wartet der Aufſtand der Hereros aus, und über 
Nacht kam die Einberufung. Sie ſiel in jene 
bange Zeit, wo Hanna ihre Mutterſchaft ahnte, 
aber ſich noch nicht einzugeſtehen wagte. Der 
Herr Oberleutnant ſah den Himmel voll Sieg 
und Ehren; ihm galt es für ausgemacht, daß 
er nach wenigen Monaten als Hauptmann heim⸗ 
kehren und Hanna heiraten werde. Wie feſt 
glaube ich, daß ers getan hätte! Sie gehört 
nicht zu den Mädchen, die ein Mann verläßt. 
Aber vierzehn Tage nach ſeiner Ankunft in Wind⸗ 
huk ſtarb er am Typhus. Dies nun aus ihrem 
Munde zu vernehmen, wie es damals über ſie 
kam, wie ſich der Schmerz, der ſie zuſammen⸗ 
preſſen wollte, augenblicks in eine faſt verzückte 
Liebe zu ihrem künftigen Kind verwandelte, — 
o nie hat mich ein Ereignis der menſchlichen 
Seele zu höherer Andacht geſtimmt! Nun erft 
empfand ſie ſich ſtolz und frei als Mutter und 
ſah ohne Furcht vor Schande ihrem Ungebor⸗ 
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nen entgegen wie einem Glück. Und es kam und 
wurde ein ſchöner dunkeläugiger Knabe, den in 
ſeinem zweiten Jahre ihre verheiratete Schweſter 
zärtlich aufnahm. Denn für Hanna hieß es nun 
wieder an die Arbeit denken; der Junge ſollte 
dereinſt nicht ganz hilflos in der Welt daſtehen. 
So achtete ſie denn beim Suchen einer neuen 
Stelle auf nichts ſo ſehr als auf die Größe 
des Gehalts, und ſo iſt ſie in unſere Stadt ge⸗ 
kommen. 

Dies iſt ihr Schickſal, — o Gott! Das Schick⸗ 
ſal von tauſend Mädchen, die in der Fremde 
irren müſſen, — fie aber, wie klar, wie könig⸗ 
lich iſt ſie dabei geblieben! 

Einmal, um Weihnachten wars ein Jahr, 
überwältigte fie die Sehnſucht. Sie nahm Ur⸗ 
laub und fuhr zu ihrer Schweſter nach Stock⸗ 
holm. Gegen Mitternacht gelangte ſie an das 
Haus. Sie trat an das kleine Bett. Das Kind, 
erweckt von plötzlicher Helligkeit und liebkoſen⸗ 
den Worten, fing ängſtlich zu weinen an; als 
es aber in das beleuchtete Antlitz ſah, das ſich 
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zu ihm neigte, da wars, obgleich doch unmög⸗ 
lich etwas wie Erinnerung in ihm leben konnte, 
ſogleich beruhigt, langte mit einer traumhaften 
Bewegung nach Hannas Rum und ſchlief da⸗ 
bei wieder ein. 

Es war ſchon ganz ſtill unten auf der Straße 
geworden, als die ſonſt ſo Schweigſame zu 
ſprechen aufhörte; längſt konnte ich ihr liebes 
Geſicht nicht mehr erkennen, nur ihre tiefe 
Stimme hoͤren, die zuletzt in Schluchzen erſtickte. 

Ich wußte kein Wort zu ſagen; die Gewalt 
der Wahrheit brannte in mir. Im Dunkeln 
ſuchte ich ihre Hand, und auf einmal umarmten 
und küßten wir uns, ſanken auf das Lager und 
weinten. Aber nach wenigen Minuten gewann 
die heimlich angehäufte Muͤdigkeit eines langen 
Werktags ihre Macht über mich, und unter 
Tränen fiel ich in feſten Schlaf. 

Ein heftiger Huſten in meiner Nähe weckte 
mich plötzlich, — ich bemerkte Licht im Zimmer. 
Etwas unentwirrbar Dunkles, dem ich nicht 
nachzuſinnen wagte, war mir im Traum auf die 
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Bruſt geſprungen und laſtete. Ich richtete mich 
auf und erblickte Hanna; ſie lag in eine Decke 
gewickelt, den ſtoßenden Krampf der Bruſt ver⸗ 
geblich unterdrückend, bei brennender Kerze an 
meiner Seite. Endlich erhielt ſie Ruhe und 
ſagte lachend: „Es iſt vier Uhr morgens, mein 
Freund.“ 


Zu Hauſe erfuhr ich, daß man in der Nacht 
zweimal von verſchiedenen Seiten nach mir ge⸗ 
ſchickt habe. Die erſten, die meinen baldigen 
Beſuch verlangten, waren Röͤschens Eltern. 

Noch vor der Sprechſtunde bin ich hinüber⸗ 
gegangen. Das Mädchen ſah verfallen aus, 
der Puls flatterte, die Finger waren kalt und 
blau. Nach einer Einſpritzung belebte fie ſich 
ſchnell wieder, plauderte viel und wollte mich 
nicht fortlaſſen. Sie ſchüttete die Schachtel mit 
allen geſammelten Bildchen und Fleiß billettchen 
auf die Bettdecke hin, und ich mußte jedes ge⸗ 
treulich betrachten und zuletzt das große durch⸗ 
ſichtigrote vor die Augen halten und zum Fen⸗ 
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fter hinausblicken. Da zeigte ſich das erdäm⸗ 
mernde Gebirg von ſchaurig⸗düſterem Purpur 
übergoſſen, als käme der Jüngſte Tag. 


Die Welt iſt voll Zwielicht. Ein Foͤhnſturm 
brauſt in die ſchneeſchimmernde Landſchaft; in 
mächtigen Tafeln lockert ſich das Eis am Ufer, 
alles wankt und dröhnt, und mein Herz ahnt, 
was ihm auferlegt iſt. i 


Nachmittags vier Uhr werde ich auf dringen⸗ 
den Wunſch einer fremden Patientin von Dr. E. 
zu einer Beratung gebeten. Eine Lungenent⸗ 
zündung, die ſich nicht löſen will. Der alte Herr 
iſt mit Zurückhaltung freundlich; leider will er 
ſich zum Verſchreiben des Mittels, das ich vor⸗ 
ſchlage, nicht verſtehen, weil er, wie er ſtolz 
und ehrlich zugibt, deſſen Wirkungen nicht kennt. 
Ich überlege raſch, daß Weiterverhandeln in 
ſolchem Fall faſt nie zum Ziel führt, und ent⸗ 
ſchließe mich keck zu einer bedenklichen Tat. 
Nachdem wir uns auf der Straße verabſchiedet, 
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kehre ich zurück, verſchreibe das Alkaloid in einer 
eigenen Miſchung und laſſe ſie der Kranken, die 
ſogleich begreift und gerne zuſtimmt, ſtatt der 
gemeinſam ordinierten Arznei verabreichen. 


Ja, zu ſpät werde ich lernen, Hannas Arzt 
zu fein, Iſt es möglich? Seit dem Neujahrs⸗ 
abend, wo wir uns zum erſtenmal füßten, wo 
ſie mir den ſilbernen Becher ſchenkte, hab ich 
vergeſſen, daß ich zu ihr als einer Kranken, Hilfe⸗ 
bedürftigen gekommen bin, vergeſſen bis zum 
heutigen Morgen! Kein Wort mehr über ihren 
Zuſtand, keine Vorſchrift, keine Warnung! Ihre 
Bruſt, in der ſich doch etwas Gefährliches an⸗ 
gekündigt hatte, bleibt unbewacht, unbehorcht. 
Mitternächte hab ich mit ihr herangeſchwärmt, 
den Wein ihr zugetrunken, der Fieberflecken in 
die zarten Wangen trieb, die ſtarken ruſſiſchen 
Zigaretten, die ſie ſo ſehr liebt, ihr ſelbſt mit⸗ 
gebracht. Ach, wenn ich mich arglos entzückte 
an dem immer herrlicheren Todesglanz ihrer 
Augen, vergaß ich ihren übrigen Leib. Und ſie 
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ahnt nichts, die ſelig Unſelige! Sie wähnt die 
Wahrheit zu ſagen, wenn ſie jeder Beſucherin 
voll Freude erzählt, es gehe ihr gut, ſie werde 
täglich geſünder, ſeit ſie bei Dr. Bürger in Be⸗ 
handlung ſtehe. 
17. Januar. 

Vormittags wieder Konſilium mit Dr. E. Die 
Löſung iſt über Nacht eingetreten, das Fieber 
gefallen, der dumpfe Ton über der kranken Seite 
aufgehellt. „Sehen Sie, daß es auch ohne Ihr 
neues Allheilmittel geht?“ funkelte mich der 
Alte lachend an. 


Ich gehe noch ſpaͤt am Ufer den lieben Weg 
über Weidengeröll. Regen löſt alle die ſilber⸗ 
nen Wintergeſtalten auf; wo vor kurzem Zweige 
funkelten vom Salz des Froſtes, da biegen ſich 
nackte Ruten im Sturm, von zerfetzten Vogel⸗ 
neſtern durchflattert. Ein Reſt roter Beeren 
an Gertenſpitzen ſpielt wie giftiger Köder über 
Waſſerwirbeln, Himmel und Erde vermiſchen 
ſich finſter an den Hügeln. 
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18. Januar. 
Hanna erſchrak ein wenig, als ich ihr heute 
ſtreng und beſtimmt eine Ruhekur vorſchrieb; 
doch faßte ſie ſich ſchnell und iſt nun von einer 
himmliſchen duldenden Stille. 


19. Januar. 

Spät am Nachmittag beſtellte mich das Te⸗ 
lephon nach einem Dorf in der Ebene. Meine 
Schläfen ſchmerzten noch; ich freute mich der 
jäh zurückgekehrten Kälte und des reichlichen, 
friſch gefallenen Schnees und ließ das Getöſe 
der Stadt hinter mir verbrauſen. Bald erſcholl 
nur noch das peinvolle Krächzen der gewaltigen 
Raben tief unter mir in dem langen weiten 
Winterhafen. Auf ſtarken Scherben beſchneiten 
Eiſes ſtanden ſie flügelſchlagend und trieben 
über das grünliche feingefältelte Waſſer. Einige 
blickten zu den totenſtillen Schiffen hinüber, wo 
blauer Qualm aus dünnen Blechkaminen auf⸗ 
wirbelte. 

Während ich noch hinabſah, kam ein gelb⸗ 
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grauer Vogel herbeigehuſcht; bald ſchien er mir 
ein Sperling, bald ein Emmerling. Ständig 
flatternd umkrallte er den Schaft einer Staude 
und pickte, indem er ſich ſeitwärts frei hinaus⸗ 
hielt, in den bereiften dürren Dolden nach Koͤr⸗ 
nern. Aber fein Fund mußte mager fein; er 
ließ ein unzufriedenes Zwitſchern vernehmen 
und ſah mit ſchwarzen Blicken begehrlich und 
verwegen an mir herauf. Ich ſtülpte vergebens 
alle Taſchen um, — kein Brotkrümchen wollte 
ſich finden. Schnell ſchritt ich fürbaß, immer 
ſchneller; aber der Vogel verließ mich nicht. Er 
entfloh, wenn ich mich nach ihm wandte, und 
ſuchte doch meine Nähe; endlich erflog er einen 
Alleebaum und begleitete mich nun, turnend von 
Aſt zu Aſt und heftig zwitſchernd. Manchmal 
ſperrte er weit den Schnabel auf, als ob er 
gierig die Winterluft ſauge; ich wühlte noch 
einmal verzweifelt in meinen Taſchenz plotzlich 
aber, mit ſchrillem Laut, flog er fort, den Wald⸗ 
bergen zu, und kam nicht wieder. 

Nach der Heimkunft noch eine halbe Stunde 
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bei Hanna. Der Tag war leidlich geweſenz erft 
der Abend hatte geringes Fieber gebracht. 


26. Januar. 

Mein Ruf wächſt jetzt von Woche zu Woche; 
ich muß es hinnehmen, daß faſt alle von an⸗ 
deren Arzten aufgegebenen Schwindſüchtigen 
der Umgegend zu mir pilgern oder mich kom⸗ 
men laſſen. 
Waldſtetten, 16. Februar. 

Nein, nie wieder verlaſſe ich Grenzburg, ſo⸗ 
lange ſie nicht gerettet iſt! Wie lang wird dieſer 
Tag! Und nun noch ein Tag und vorher eine 
unendliche Nacht, — o Gott! Hab ich je ge⸗ 
wußt, was Sorge iſt? Die armen Leute in dem 
weltverlorenen Bergdorf, ſie wollten die Ge⸗ 
legenheit meiner Nähe nicht verſäumen us 
konſultierten mich recht nach Herzensluſt. Ich 
tat, was möglich war; aber nur ein Gedanke 
lebte in mir, der letzte Bahnzug nach der Stadt. 
Punkt fünf Uhr beſtieg ich den Wagen, und 
ſchon bogen wir in die Straße ein, an deren 
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Ende die Station fteht, — da kommt ein alter 
Bauer, über Feldpfade den Weg abſchneidend, 
herangekeucht, ſchwingt den Hut, ſein heiſerer 
Haltruf zuckt dem Kutſcher bis in die Zügel, ſo 
daß der, ohne zu fragen, herumlenkt. Der Menſch, 
bleich, ſchweißbeperlt, ſtöhnt hervor: „Umkeh⸗ 
ren! Schnell umkehren zu meiner Tochter! Sie 
will den fremden Doktor, will wiſſen, wie's 
mit ihr ſteht, der Pfarrer ſagt, ſie iſt ſchon am 
Sterben, ſie glaubt es nicht,“ — wozu ruf ich 
mir alles zurück? Es kam, wie ich gleich fürch⸗ 
tete. Landleute geben dem Frager jede Ent: 
fernung zu gering an. Statt nach zehn Minu⸗ 
ten erreichte ich den Hof erſt nach fünfund⸗ 
zwanzig. 

Die Kranke war ein ganz junges Mädchen, 
deſſen Leib ſchon eher mit dem Leben als mit 
dem Tode rang. Das Geſicht bereits leichen⸗ 
haft, die Herztöne untergegangen im klingen⸗ 
den Raſſeln der Bruſt. Sie konnte nicht mehr 
ſprechen; aber der ſpitze und unerbittliche Blick 
ihrer ſteinig blaugrauen Augen bohrte ſich in 
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den meinen und blieb haften, als er en un⸗ 
ſicher und gläfern wurde. 

Ich hatte Morphium bei mir und zog eine 
dreiſte Gabe der Löſung in die Spritze, um ſie 
dem Blute der ſchwer Gequälten einzuflößen; 


doch es tat nicht mehr not. Auf einmal ward 


Frieden, der Atem blieb faſt plötzlich ſtehen, 
und gleich flog ihr das edle weiße Leuchten auf 
die Stirn. Der grimmig flehende Schmerzens⸗ 
ausdruck ſchwand, es blieb ein ſchöner unnah⸗ 
barer Ernſt. 

Jemand öffnete ein Fenſter; ich hörte hell 
durch Beten und Schluchzen der Anweſenden 
den Pfiff des Zuges, der nach Grenzburg hin 
entrollte. | 


Der Anblick dieſes Sterbens hat mich mild 
geſtimmt; ich verſage mich keinem, der heute 
noch Rat und Troſt von mir begehrt. Es ſtellen 
ſich faſt nur noch Leichterkrankte vor; einige 
kenne ich ſchon von zu Hauſe her, wo ſie mich vor 
kurzem beſuchten. ! 
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Wie hätte ſich mein Vater über dieſen Schlag 
Menſchen gefreut! Sie erwarten vom Arzt 
nicht das Unmögliche; offen find fie der Heil⸗ 
kraft des Wortes und dankbar auch für die 
langſamen, leiſe fich anſammelnden Wirkungen. 


17. Februar. 

Bis zum nächſten Wirtshaus wäre weit ges 
weſen. So nahm ich denn die Gaſtfreundſchaft 
der guten Bauersleute an und nächtigte in ei⸗ 
nem Stübchen oberhalb der Kammer, wo die 
Tote lag. Die Furcht, den Frühzug zu ver⸗ 
ſäumen, hielt mich lange wach. Später ſtoͤrte 
mir den Schlaf ein feines, ſcharfes Geräufch, 
das ſich in Pauſen wiederholte; es war wie 
kurzes Niederſpringen winziger Steinchen. Bei 
Kerzenlicht zeigte ſich die Urſache bald. Durch 
Ritzen und Fugen des rohen, ſchadhaften Spei⸗ 
cherbodens, der zugleich Zimmerdecke iſt, haben 
Getreidekörner einen Weg gefunden, und von 
Zeit zu Zeit fällt eins in die Stube herab. Ich 
verlöfchte das Licht und ſchlummerte wieder ein; 
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aber das geduldige Fallen der Körner dauerte 
fort und verfolgte mich in Schlaf und Traum. 
Im Sprechzimmer zu Grenzburg ſaß ich vor 
dem Schreibtiſch; es war halb hell, ich hielt 
mein rechtes Ohr mit aller Kraft an eine Bruſt 
gepreßt und horchte geſpannt, angſtvoll nach 
Herztönen. Was ich aber hörte, erſt unbeſtimmt, 
dann deutlicher, glich keinen ſolchen, ſondern 
metalliſch gluckſend, wie wenn in ungeheurer 
hallender Grotte große Tropfen auf einen Waſ⸗ 
ſerſpiegel fallen, ſo klang es in Zwiſchenräumen 
an mein Ohr. Ploͤtzlich wurde es ſtill; ich fühlte 
leicht eine Hand über mein Haar ſtreichen und 
erkannte aufblickend Hanna, die mit entblößtem 
Oberleib neben mir im Unterſuchungsſtuhl 
lehnte. Mein Vater ſtand neben ihr. „Haſt du 
gehört?“ hauchte er und verſchwand. Ich ſchau⸗ 
derte ins Erwachen und ſprang aus dem Bett 
mit dem Entſchluſſe, nicht mehr zu ſchlafen. 
Der Morgenſtern ſtand über einem nebel- 
wogenden Berg. Ich kleidete mich an und er⸗ 
wartete, im Hof auf und ab gehend, den Wagen. 
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20. Februar. 
Es wird Frühling. Jeder Augenblick befreit 
viele Leben, aus hohlen Stengeln kriechen be> 
flügelte Weſen hervor, die letzte Schneegeſtalt 
ſchmilzt am Hügel, weiße Wolken fließen über 
von Sonne, der Seidelbaſt haucht füß aus den 
Wäldern herab. 5 


Das Ahnen und Weisſagen liegt in der 
Luft; auch Hanna erzählte heut einen ſeltſamen 
Traum. 

Sie bat mich inftändig, einen Gang vor die 
Stadt mit ihr zu wagen, und weil ſich kein Fie⸗ 
ber mehr eingeſtellt hatte, ließ ich mich über- 
reden. Wir wanderten über den Steg und dann 
dem Ufer entlang. 

Im Tageslicht bemerkte ich, daß ihre Wan⸗ 
gen ſehr ſchmal und weiß geworden ſind. Sie 
atmete mit Mühe und ſah manchmal zurück, als 
achte ſie darauf, daß wir uns nicht allzuweit 
von den Häuſern entfernten. | 

Bald begann fie von ihrem Traum zu reden. 
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„Mir war (fie ſprach ſtockend und ohne mich 
anzuſehen), als ob wir nach langem Pilgern 
über Sand und Geſtein an einen f chroffen Berg 
gerieten. 

Ein grobes Hemd von Linnen war mein gan⸗ 
zes Gewand; nur trug ich um den Hals das 
Korallenkettchen, das meine Mutter an hohen 
Feſttagen anzulegen pflegte. 

Ich ſah den Berg an; er ſchien zuſammen⸗ 
geſetzt aus unzähligen, ſcharf geſpitzten, blendend 
weißen Steinen, und wie gefträubt ſtanden alle 
Spitzen nach oben. | 

Auf einmal fing ich an hinaufzuklimmen; 
irgend etwas gab mir ein, daß du dies wollteſt. 
Meine Sohlen ſchmerzten unerträglich; aber ich 
fühlte, daß es zu ſchweigen galt, und preßte die 
Zähne zuſammen. Mit ausgebreiteten Armen 
wie eine Seiltänzerin kam ich langſam höher. 
Indeſſen ſtandeſt du drunten und ſahſt mir ge⸗ 
laſſen zu. 

Es war, als ob der Berg wachſe; jedesmal, 
wenn ich dem Gipfel nahe war, erhoben ſich 
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neue Hänge. Die Kraft verließ mich, ich blieb 
ſtehen. Aber erſt ſchmeichelnd, dann unwillig, 
zuletzt mit harten, drohenden Worten triebſt du 
mich weiter. Ich ſpürte, wie es aus meinen 
Sohlen heiß in die Steine troff, und rang die 
Hände und ſah mit blutenden Augen hinab. 
Doch du: „Hinauf! Säume dich nicht!“ ſchrieſt 
du mit entſtellter Stimme, — daͤ bin ich zu⸗ 
ſammengebrochen und aufgewacht mit ſo lau⸗ 
tem Weinen, daß auch die Wirtin im Neben⸗ 
zimmer davon erwachte.“ 

Sie verſuchte ein Lächeln. Alles in mir bebte 
von Tränen. 

„Was wiſſen deine Träume von mir, du Liebe, 
Törichte! Fieber, Fieber war in dir, als du fo 
träumteſt, — nur Fieber kann fo ängftigen, fo 
verleugnen. Glaub an mich und fürchte dich 
nicht! Nie, nie laß uns pochen an ein Reich, 
worin der Menſch mit ſeiner Güte und mit 
ſeinen Schmerzen nichts gilt!“ 

Wir hielten uns an den Händen und ſahen 
auf das Waſſer. Der Blick war aufgegangen, 
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den ich liebe, von dem ich im Herbſt oft Ab⸗ 
ſchied genommen. Ein Eiland, nicht größer als 
ein kleiner Garten, hebt ſich aus dem weißgrünen 
Giſcht einer Stromſchnelle, mit hohem Schilf⸗ 
rohr dicht beſtanden. Das Leben dient nicht 
mehr den dürren Schäften; aber alle tragen 
noch den vollen verblichenen Schmuck ihres 
Sommers, graue ſiedrige Fläume. Unendliches 
Licht verfing und ſammelte ſich in dem gedräng⸗ 
ten wolligen Vlieſe, über dem Schuſſe der Flut 
ſchien es zu treiben wie Gewoͤlk. 

Hanna hatte Tränen auf ihren mageren Wan⸗ 
gen; aber gefaßt und klar ſah ſie in das ruhige 
Leuchten. | 
27. Februar. 

In einer Welt wohnen, der man ſchon nicht 
mehr ganz angehört, der man ſchon nicht mehr 
viel ſchuldet, wie unverführbar macht es einen, 
wie frei und ſtill! 

1. Marz. 

Abends / 7 Uhr holt mich die Stubenwirtin: 
ein Schüttelfroft habe das Fräulein befallen, und 
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nun fiebere fie heftig. Hanna erkennt mich mit 
Mühe; ein in Waſſer aufgelöftes Pulver aber 
nimmt ſie gierig an, umkrampft das Glas mit 
zitternden Fingern und leert es auf einen Zug. 
Gleich darauf klagt ſie über das augenſchmer⸗ 
zende Lampenlicht und bittet mich, es zu ver⸗ 
loͤſchen. Kaum iſt Halbdunkel im Raum, ſo 
gewinnt das Fieber volle Gewalt über ſie; ſie 
nennt mich bald Vater, bald Mutter, und redet 
aus Geſichten vor ſich hin: a 

„Sag den weißen Frauen, ſie brauchen heut 
nicht mehr zu kommen, ich bin für lange ver⸗ 
ſorgt! Wieder geht eine dort aus dem Spiegel 
hervor, — nein, es ſind zwei, nein viele, o 
viele... Jede trägt eine Krankheit im Arm und 
will ſie mir ſchenken. Sie ſollen zu Hauſe blei⸗ 
ben, ich laſſe ſie herzlich drum bitten. Sag es 
ihnen fo höflich du kannſt! Ich müßte es büßen, 
wenn du ſie beleidigſt.“ 

Ich wollte wieder Licht machen; aber ſie ließ 
es nicht zu, ſondern faßte mich beim Hand⸗ 
gelenk, fügte ſich auf und horchte. Ein Kind 
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weinte draußen im Flur, und gleich ſtieg das 
Bild ihres Knaben vor ihr aus dem Dunkel. 

„Alles nörgelt und beſſert an Fränzchen her⸗ 
um,“ ſagte fie finſteren und verlorenen Tons, — 
„warum laßt ihr ihn nicht wie er iſt? Freilich, 
ſeine Mutter iſt für immer von ihm gegangen, 
er iſt viel allein, der arme Schelm, das hat ihn 
ein bißchen eigenſinnig gemacht.“ 

Das Kind ſchwieg eine Weile und fing dann 
mit vermehrter Kraft zu weinen an; nun geriet 
ſie in mächtige Erregung. 

„Gebt ihm einen kleinen Auftrag,“ rief ſie, 
„ſchickt ihn zum Kaufmann, — gleich wird fein 
Geſichtchen vor Freude glänzen! O warum hat 
mir der Arzt das ewige Liegen befohlen? Ich 
wollte den Schreihals bald befänftigt haben. 
Zorn und Tränen eines Kindes find wie fort- 
gezaubert, wenn man es zu beſchäſtigen weiß. 8 
Stolz hält er das Geldſtuͤck in der Fauſt und 
winkt mit dem anderen Händchen ... Laßt ihn 
nur gehen! Er findet im Nebel den Weg. Er 
braucht die weißen Frauen nicht zu fürchten. 
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Keine kruͤmmt ihm ein Haar. Keine weiß, daß 
er mein Kind iſt ...“ 

Sie warf die Decke beiſeit und wollte zum 
Fenſter. Ich mußte ſie mit Gewalt zurück⸗ 
halten. | 

„Was wünſchen Sie hier?“ herrſchte fie 
heiſer. 

„Kennſt du mich wirklich nicht, Hanna?“ Ich 
ſprach ſo ruhig und herzensklar, als ich ver⸗ 
mochte. 5 

„Iſt es möglich? Ich habe fo etwas geahnt,“ 
ſeufzte ſie, noch immer mißtrauiſch, aber ſchon 
mit dem durchbrechenden alten Klang ihrer 
Stimme, und ließ ſich ſchwer auf das Bett zu⸗ 
rückfallen, worauf ſie ſchnell einſchlief. 

Das Pulver wirkte, Schweiß brach aus Stirn 
und Händen, der Puls war langſamer ge⸗ 
worden. 

Ich zündete die Lampe an. 

Nach einer halben Stunde ruhigen Schlum⸗ 
mers erwachte ſie. 

„Wie geht es dir jetzt?“ 
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„Immer beſſer, immer beſſer. Nur die Füße 
ſchmerzen noch. Ich muß weit fort geweſen 
ſein.“ 


5. Marz. 
Jedes Heilungsmittel, das an andern Wun⸗ 
der tut, verſagt bei ihr. Sie iſt jetzt ein hell 
brennendes Haus, wo jeder Verſuch zu löfchen 
die Flammen wilder aufpraſſeln macht. 


11. Marz. 

Ohne Morphium wäre ſie wohl ſchon tot. 
Sobald ſie das mitleidig täuſchende Gift ge⸗ 
nommen, iſt es, als trügen ſie Flügel ſanft in 
die Höhe. Sie atmet leicht, ſcherzt, lacht und 
plaudert. Würd ichs ihr plötzlich entziehen, 
ſie müßte mit zerbrochenen Flügeln nieder⸗ 
ſtuͤrzen. 


21. Marz. 
Daß es mich immer wieder zwingt, Menſchen 
in meine Nähe zu locken! Mich, den alles doch 
anbrauſt: deine Zeit iſt um! 
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Was aber durfte ich tun? Herr G., den ich 
beſuchen ſollte, war bereits ausgegangen, man 
ſagte mir, er fühle ſich wieder faft gefund. So 
wollte ich mich denn gleich entfernen, nur die 
Hausfrau kurz begrüßen, die bei den Kindern im 
Wohnzimmer ſaß, — da kam eben auch Lida, das 
Pflegetöchterchen, herein, und für dieſes Mäd⸗ 
chens zarte Geſundheit zeigte nun die ſchöne 
Dame heut fo rührend viel Sorge, — ich hätte 
ihr die Hände dafür küſſen mögen. 

Lida iſt eine bleiche Braune von eher derbem 
Wuchs und dem gelaſſenen Weſen, das ich an 
reifenden Kindern ſo liebe. Eine hohe, breite, 
ahnungsvolle Stirn überſchattet nebelgraue 
Augen; nichts Krankhaftes deutet ſich an, nur 
ziehen ſcharfe, zu den dreizehn Jahren nicht 
ſtimmende Schmerzens furchen von den Naſen⸗ 
flügeln zu den Mundwinkeln herab. 

Ich drängte gleich zur Unterſuchung, doch 
bat mich Frau G. vorher in ein anderes Zim⸗ 
mer; hier ſollte ich für den „Fall“ erſt „vor⸗ 
bereitet“ werden. 
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Indeſſen ich, von einem Fältlich ſauren Obſt⸗ 
duft angewidert, über die Schwelle trat, durch⸗ 
fuhr mich die Erinnerung an ein vergeſſenes 
Gerücht, das mir einmal zu Ohren gekommen. 
Lida, hieß es, ſei uneheliches Kind einer jung 
verſtorbenen Schweſter des Herrn G., ja die 
Rede ging von irgendeiner dunkeln Ehren⸗ 
ſchuld, die das Ehepaar gegen die Tote zu til⸗ 
gen gehabt, ſo daß es ihr geloben mußte, das 
Töchterchen aufzuziehen als ein eigenes. 

Frau G., ein vielartig begabtes, aber ſelb⸗ 
ſtiſches und verſchlagenes Weib, ſei der aufge⸗ 
nommenen Laſt uͤberdruͤſſig, zumal ſeit ſie noch 
einen Knaben geboren, fie kranke und quäle Lida 
auf jede erdenkliche Weiſe, ja ohne den Schutz 
des Gatten wäre des Mädchens Bleiben im 
Hauſe nicht. 

Ich beſchloß wenig zu ſprechen, um beſſer zu 
hören. 

„Schon lange gefällt fie mir nicht,“ ziſchte 
die Schöne ſchnell, „bemerkten Sie nicht die 
durchſcheinend gelbe Haut, die rauhe Stimme? 
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Ihre Mutter ift am Lungenleiden geftorben, und 
auch in ihr ſteckt es, vielleicht noch tief ver⸗ 
borgen, — gleichviel, Sie werden es finden. 
Wie konnte einem fo geübten Diagnoſtiker der⸗ 
gleichen entgehen? Auch knirſcht ſie nachts mit 
den Zähnen und hat bei ihrem hektiſchen Ge⸗ 
ſicht einen Hunger für drei, — ‚der Tod ißt 
mit ihr‘, wie hierzuland ein Sprichwort ſagt. 
Unterſuchen Sie nur genau, lieber Herr Doktor, 
und bemeſſen Sie das Honorar nicht zu ge⸗ 
ring!“ 

Es lag ſo nahe, ein beſchwichtigendes Wort 
zu ſagen; aber unzugänglich ſtarrte das Ge⸗ 
ſicht der Sprechenden; ſie war, das konnte man 
erkennen, feſt entſchloſſen, Lida als lungenkrank 
erklaren zu laſſen, wenn nicht von mir, fo von 
einem andern. 

„Man lobt Sie viel hier in der Stadt,“ floͤ⸗ 
tete ſie nach einer Pauſe und ſah mich mit un⸗ 
möglicher Innigkeit an, „und auch ich habe 
volles Vertrauen zu Ihnen. Gleich gehe ich und 
hole das Mädchen. Nur eines noch, — nicht 
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wahr? — wenn hernach Ihre koſtbare Zeit es 
erlaubt, fo haben Sie die Güte und ſchreiben 
ein paar Zeilen über die Art des Befundes! 
Niemand nämlich, auch mein Mann nicht, will 
glauben, daß der ftändige Verkehr mit einer 
tuberkuloſen Geſpielin unſere eigenen Kinder⸗ 
chen bedrohen kann. Die lieben, zarten Ge⸗ 
fchöpfe! Wie ſchrecklich, wenn man ſich fpäter 
eine Berfäumnis vorzuwerfen hätte! Nein! Bes 
ſchönigen Sie nichts! Bekräftigen Sie es in 
aller Form, daß die arme Lida eine Gefahr, einen 
Anſteckungsherd für die kleinen Geſchwiſter bes 
deutet! Noch iſt es nicht zu ſpät. Wir können 
ſie in ein Sanatorium ſchicken oder wohin Sie 
für gut finden .. .“ 

Sie öffnete die Tür, um Lida zu rufen. 

Verwirrt lächelnd trat das Mädchen herein. 
Als ihr befohlen wurde, ſich zu entkleiden, wurde 
ſie dunkelrot und lächelte nicht mehr. Nie war 
einem Henker, nie einem Verräter erbärmlicher 
zumute als mir in dieſem Augenblick. 

Ich ſetzte das Hörrohr auf und behorchte das 
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Herz: die Schläge klangen kräftig rein im fchön- 
ſten Takt, — dann die Lungen: überall floß weich 
geſunder Atemſtrom. 

Die Unterſuchung hinausdehnend, dachte ich 
nach. Es klingelte draußen und klopfte gleich 
darauf; die Hausfrau wurde abgerufen. 

„Sag mir, du liebe kleine Lida, ſag es offen 
wie zu einem treueſten Freund! Möchteſt du 
immer bei deiner Mama bleiben? Wäre es ſehr 
hart für dich, wenn du eines Tages weit fort 
müßteſt in die Welt?“ | 

„Ich weiß, daß ich fort muß,“ antwortete fie 
ganz ruhig, „ich weiß, daß ich lungenkrank bin. 
Fritz verrät mir alles. Er hat gehorcht in der 
Nacht, als Mama und Papa darüber ſprachen. 
Im Fränkiſchen gibt es eine Kuranſtalt für 
bruſtſchwache Töchter von königlichen Beamten, 
mitten in Tannenwäldern; dort bekomme ich 
einen Freiplatz. Später, ſagt Fritz, wenn ich 
wieder geſund bin, fol ich als Lehrmädchen in 
ein Putzgeſchäft eintreten.“ 

„Wirſt du Heimweh haben?“ 
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„Ich weiß noch nicht; vielleicht ift es gut für 
mich,“ entgegnete fie mit einem Lächeln, als wäre 
ſie plötzlich um vier Jahre älter geworden. 

„Ein Segen wird es für dich ſein, Lida, — 
das kannſt du jetzt noch nicht verſtehen. Bald 
wirſt du fortkommen, bald, bald; ich ſelbſt ſorge 
dafür. Du biſt krank, ja, aber nicht ſonderlich, 
nur ſo wie viele Kinder, die zu ſchnell wachſen. 
Ein paar Monate Erholung im Wald, und man 
erkennt dich nicht mehr, ſo geſund wirſt du ſein. 8 
Später gehſt du getroſt in das Gefchäft, in das 
man dich ſchickt. Bleibe nur, wie du biſt! Wo 
viele Menſchen ſind, gibt es immer auch frohe 
gute. Und Gott iſt überall. Ich heiße Bürger, 
Doktor Bürger. Schreib an mich, wenn du Hilfe 
brauchſt, oder wenn du Sehnſucht nach einem 
Menſchen haſt.“ 

„Ja, ja. Ich werde Ihnen einmal ſchreiben, 
Herr Doktor.“ 

„Wenn man mich aber nicht finden ſollte — 
ich habe eine große Reife vor —, fo ſchreibe an 
Reinckens, Herrn Georg Reinckens in Sand— 
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bach! Er ift mein einziger Freund; heute noch 
erzähl ich ihm von dir. Wie wird er ſich freuen! 
Notiere dir ſchnell die Adreſſe!“ 

Ihr Geſicht glühte. Sie ſaß geneigten Haup⸗ 
tes und rang ihre Hände, mit den Flächen nach 
vorn mir entgegen, und ſprach kein Wort. Ihr 
Innerſtes ſchien aufgeftört, fie dachte nicht an 
die Koſtbarkeit der Sekunden; auch ſiel ihr nicht 
ein, daß ſie noch immer halbnackt vor mir war, 
bis ſie einmal den Kopf tiefer ſenkte und ihr 
Blick die ſilberne Medaille traf, die an blaß⸗ 
blauem Halsband auf ihre Bruſt herabhing. 
Da empfand ſie ſich und ſchlug haſtig das Hemd 
über die Schultern hinauf. Dann holte ſie einen 
kleinen Kalender mit Bleiſtift hervor, hielt ihn 
auf ihre Kniee und ſchrieb auf ein leeres Blatt 
mit feſten großen ſtenographiſchen Zeichen den 
Namen „Bürger“. 

„Nicht meinen Namen fi chreibe! Georg Rein⸗ 
ckens mußt du ſchreiben.“ 

Sie preßte die Lippen zuſammen und ſchuͤt⸗ 
telte ſchweigend den Kopf; ihre Augen, als 
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wollten fie unausſprechlich viel ſagen, wurden 
größer und ſuchten unverwandt den Blick der 
meinigen, bis ſie ſich am Ende mit Tränen 
füllten. Das Kalenderchen hielt ſie feſt in der 
linken Hand, wie um es zu fchügen, und plötz⸗ 
lich, mit dem ganzen Ungeftüm ihrer dreizehn 
Jahre, drückte ſie es an die Bruſt. 

„Ich ſchreibe Ihnen,“ ſagte ſie zitternd, als 
ſich auf dem Gang eilige Schritte vernehmen 
ließen. 

Die Tür flog auf. „Nun, wie ſteht es mit 
unſerer kranken Liduſcha? Doch nichts allzu 
Bedenkliches?“ 


— — — De z: — ——k : —, — — — 


2. April. 
Angeſtellte des Kaufhauſes M. haben Hanna 
gedrängt, einen zweiten Arzt beizuziehen oder 
eine Heilanſtalt aufzuſuchen und mich zugleich 
in vertraulicher Weiſe befragt, ob ich damit ein⸗ 
verſtanden wäre, was ich bejahte. 


93 


Hanna will davon nichts hören: 
„Wenn der Arzt, den ich jetzt habe, mich nicht 
retten kann, ſo wird keiner mich retten.“ 


8. April. 
„Heute nacht warf einer unzählige Schau⸗ 
feln voll Eis und Erde auf mich herab; aber 
je mehr mich traf, deſto leichter und wärmer 
wurde mir ums Herz.“ 


21. April. 

Nach der Sprechſtunde zum Apotheker. In 
unſerm Hausflur kam ich an des Stadtſchrei⸗ 
bers offener Tür vorüber, und gleich erſpähte 
mich wieder die Toni, das kleine, lichthaarige, 
immer barfüßige Weſen, das jedesmal heraus⸗ 
ſchlüpft und mir zulacht, wenn ich über die 
Treppe herunterkomme. Wie der Wind wehte 
fie her, ſprach keine Silbe und geleitete mich über 
den Markt, ftändig huͤpfend und ſummend. Zu⸗ 
weilen wirft ſie mir einen blauen Seitenblick 
zu, und keine Miene verzieht ſie, wenn ſie, des 
Weges unachtend, mit den Zehen heftig an einen 


94 


Stein ftößt. Vor der Apotheke befahl ich ihr 
heimzugehen. 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſagte freund⸗ 
lich: „Ich warte auf dich!“ 

Der alte Apotheker, der ſich ſelten ſehen läßt 
und über den hier wie über einen Erzſonder⸗ 
ling Große und Kleine lachen und witzeln, zeigte 
ſich zuerſt als ein Mann von wenig Worten. 
Er fertigte ſchweigend das Rezept aus, und ich 
wollte mich eben wieder entfernen, — da fragte 
er unvermittelt, ob ich Zeit und Neigung habe, 
ſein Gartenhaus zu ſehen, einen Blick über ſein 
Laboratorium und ſeine Mineralien zu tun. 

Etwas Beſonderes in Weſen und Stimme 
des Menſchen bewog mich zu folgen, und wir 
begaben uns durch einen hohen gedeckten Mauer- 
gang ins Freie. 

Der Garten liegt auf einer Art Terraſſe; man 
ſah weit über das bläulich duftende, mit Blu⸗ 
men gelb geſprenkelte Tal des kleineren Stro⸗ 
mes hin. Am Himmel war ein großes Wolken⸗ 
leben; unter breitem ſchnell fließendem Schiefer 
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hielten ſich formbewahrend unbewegte fahlgelbe 
Rieſenbälle. Sr 

„Was iſt das Mineral Jod für ein unſchein⸗ 
barer Stoff! In ſchwärzlich⸗grauen Plättchen 
und Splittern tritt es uns vor den Blick; zwingt 
man es aber über einer Flamme zum Entbren⸗ 
nen, fo löſt es ſich fliehend in einen herrlichen 
veilchenfarbenen Rauch.“ Unter ſolchen Wor⸗ 
ten trieb der Alte mancherlei chemiſche Spiele, 
und Ähnliches erfuhr ich an ihm ſelber. 

Er fpürte gewiß, daß meine Teilnahme nicht 
viel größer war als meine Kenntniſſe; um ſo 
ſtärker mochte fein Eifer fein, mich zu entzünden, 
und dabei geriet er ſelbſt in Brand. Übrigens 
fchienen mir feine Rätfelfprüche mehr für phan⸗ 
taftifche Laien beſtimmt als für die Wiſſenden. 
Keins von ſeinen Worten leuchtete recht ein, 
aber in jedem leuchtete etwas. Er legte Natur⸗ 
ereigniſſe wie Träume aus. f 

Von den Kriſtallen ſprach er als den Ver⸗ 
kündigern einer Welt, die durch Erleiden un⸗ 
geheuern Druckes genötigt worden ſei, ſich zu 
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ihrer ſchönſten, kühnſten Form zu ſteigern. Es 
gebe aber auch truͤbe mineraliſche Kräfte, denen 
ſolche göttliche Erhebungen ihres Weſens im⸗ 
mer verſagt bleiben. Gedenke man des Opals! 
Das ſei ſolch ein amorpher Stoff, ewig unbe⸗ 
gnadet, das Höchfte zu werden: Kriſtall. Müſſe 
nicht ein Schmerz in derartigen Maſſen ſchlum⸗ 
mern, vergleichbar der Pein eines Baumes, dem 
zu blühen ewig verweigert wäre ... 2 

Ich vermochte nicht lang dem wunderlichen 
Halbſinn zu folgen, den er mit ſeltſamem Lä⸗ 
cheln, als ob er ſich ſelbſt bezweifle, hervor⸗ 
ſpann; nur wenige Sätze find mir, ganz ohne 
Zuſammenhang, im Gedächtnis geblieben: 

„Das erſte, was die Welt von uns verlangt, 
wenn wir aus großen Jugendträumen erwa⸗ 
chen, iſt die Verleugnung unſeres hohen Ur- 
ſprungs, den uns zwar niemand bezeugt, deſſen 
ſich aber jeder im Herzen heilig verſichert fühlt.“ 

„Wenn uns gegeben wäre, immerdar ein 
Weſen zu ſchauen und zu denken, fo würden wir 
uns langſam in dasſelbe verwandeln. So glaub⸗ 
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ten Heilige, und fo verbürgt es die Form der 
Sonnenblume.“ 

„Die bange daͤmoniſche Freude, die wir an 
einfachſten irdiſchen Stoffen, Mineralien, Me⸗ 
tallen und dergleichen empfinden, ſollte ſie nicht | 
daher entſpringen, daß wir ſelbſt aus ſolchen 
Kräften beſtehen und heimlich, ohne es zu wiſſen, 
immerfort wünfchen, wieder in ſie zu zerfallen?“ 

„Wozu das Unvollkommene betrachten? 
Es hält uns ewig in traurigem Halblicht. 
Schauen wir frei in die Sonne! Fürchten wir 
nicht die erſte ſchmerzende Blendung des unge— 
brochenen Strahls, und wir werden einſt Gottes 
echteſte Kinder! Wie ſich vorzeiten als matter 
Hauch auf weißem Schmetterlingsfittich ein 
erſtes Farbenaug ankündigte, ſo wird uns leis 
das Merkmal des Ewigen aufgeprägt. Dann iſt 
der Tod entmächtigt, Feinde müſſen uns lieben, 
Kranke geneſen von unſrer Berührung.“ 

Ich nahm bald Abſchied und wurde freund- 
lich gebeten, wiederzukommen. 

Wie ſüß muß das myſtiſche, mir nie begreif⸗ 
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liche Glück dieſer einſamen Seele fein! Jener 
wunderbaren Waſſerſpinne gleich, die ſich unter 
ſelbſtgewobener Schale nährende Luft in ihren 
Tümpel niederholt, fo hat er ſich mit einem 
Ather von Wahn und Weisheit umſammelt; 
darin atmet er ohne Gefahr und merkt nicht, wie 
neben ihm ein anderer erſtickt. 

Es ſchlug ſechs Uhr, als ich die Apotheke 
verließ. | 

Die Gewölfe hatten fich zuſammengerottet, 
ein heißer Wind faßte wirbelnd Staub, und 
große Tropfen ſielen. | 

Am Stufengeländer turnte die Toni und 
lachte mir entgegen. 

Ich ſtellte mich erzuͤrnt: „Was lungerſt du 
hier? Warum biſt du nicht heimgegangen?“ 

„Ich hab auf dich gewartet,“ antwortete ſie 
erſchrocken. 

Sie machte ein ängſtliches Geſicht, als ich fie 
aufhob und heftig an mich drückte. Dann gingen 
wir Hand in Hand unter Blitz und Donner 
nach Hauſe. | 
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| 25. April. 
Hanna fiebert nicht mehr; aber ihr Herz geht 
ſchwach und ſchnell. 


Vormittag und Mittag hat ſie verſchlafen und 
iſt erſt gegen zwei Uhr aus einem Traum er⸗ 
wacht, der fie unausſprechlich beglückt, obwohl 
ſie ſich ſeinen Sinn nicht klar zu deuten weiß. 
Sie fand ſich mit Fränzchen im Park auf einer 
Bank ſitzen; es war heller Abend, und alles ſtand 
in Grün und Blüten. Vogel umſchwirrten den 
Ort, Kinder ſprangen hin und her und brachten 
Blumen. Später kam, von einem Knaben ge— 
führt, eine hohe graue Frau des Weges; man 
ſah ihr an, daß ſie blind war. Die ſetzte ſich 
neben Fränzchen und zog ihn auf ihren Schoß, 
und während ihre ſtarren Augenſterne groß in 
die Ferne gerichtet blieben, betaſtete ſie mit den 
Fingerſpitzen, als gelte es eine Schrift zu ent⸗ 
ziffern, des Kindes Locken, Ohren, Stirn, Au⸗ 
gen, das ganze Geſicht. 

„Es wird gelingen,“ murmelte ſie zuletzt ge⸗ 
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heimnisvoll und wandte fich mit gütig-ftrenger 
Miene zu Hanna, die ſofort zu ſich kam; ja, fie 
will das Wort erſt vernommen haben, als ſie 
bereits erwacht war. 


Noch ehe es dunkel wurde, iſt ſie ohne Kampf 

und Schmerzen entſchlafen. 
27. April. 

Die kleine Roſa Eger iſt heute nachgefolgt. In 
ihrem Lungenleiden war ſeit kurzem Stillſtand 
eingetreten; ſie hätte noch einige Wochen leben 
konnen. Aber der Scharlach, der jetzt im ganzen 
Mühltal wütet, hat ſchnell ein Ende gemacht. 


30. April. 

Der Weg zu einem Kranken auf dem Lande 
hat mich über den Friedhof geführt; ſo kam ich 
zufällig zu Röschens Begräbnis. Glocken läu⸗ 
teten, man ſah Trauergruppen den Hügel hers 
aufwandeln, und unten über dem Waſſer ſurrte 
und zwitſcherte das Drahtſeil der Fähre, die 
beladen mit feierlich gekleideten Knaben und 
Mädchen heranſchwamm. 
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Der Gottesacker dehnt fich über die ganze 
Nordſeite derf achtgewoͤlbten Höhe hin und ftößt 
oben an eine ſchroff abgeſetzte, grasbewachſene 
Kuppe. Aus dieſer ſpringt in einiger Entfer⸗ 
nung über der Mauer eine breite graue Fels⸗ 
platte vor, und bald ſah man die gelandeten 
Kinder, eins nach dem andern, emporklimmen 
und ſich der granitenen Fläche bemächtigen. 

Eine junge Frau neben mir deutete einem 
alten Mann das liebliche Bild. Das Mädchen, 
das jetzt begraben werde, flüfterte fie, ſei an 
einer anſteckenden Krankheit geſtorben, darum 
habe man den Mitſchülern verboten, während 
der Beerdigung den Friedhof zu betreten. Sie 
wollten aber doch gern ihrer Freundin das letzte 
Geleit geben und hatten ſich die Erlaubnis ver⸗ 
ſchafft, auf der alten Steinkanzel draußen zu⸗ 
ſammenzukommen. Die meiſten ſtanden ruhig 
da, etwas verlegen vor den vielen Blicken, die 
ſich auf ſie richteten. Ein einziger, ſehr ärmlich 
gekleideter Junge, Wieſenblumen in der Hand, 
drängelte zwiſchen den andern nach vorn, zau⸗ 
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derte eine Weile, bis er ſich plötzlich ein Herz 
faßte und ſeinen Strauß mit aller Kraft nach 
der offenen Grube hinüberwarf. Aber dieſe lag 
zu fern, und die Blumen fielen auf Hannas 
näher der Mauer gelegenes Grab. 

Weihrauch würzte die Luft, der Prieſter ſang, 
der Sarg knirſchte hinab, einige ſchluchzten. 

Ich nahm meinen Weg wieder auf. 

Vom Nachbarberg noch einmal umblickend, ſah 
ich die Schulkinder, Knaben und Mädchen, noch 
immer auf demFelſen verſammelt. Sie hatten ſich 
in kurze gerade Reihen geordnet; alle Geſichter 
waren einem Knaben zugekehrt, der an den 
vorderen Rand des Steins getreten war. Sein 
helles Haar flatterte im Wind, und nun hob 
er Takt gebend feine rechte Hand, ein Lied ſcholl 
herüber. 


3. Mai. 
Klein und kahl iſt dein Grab, arme Hanna, 
mein immergrüner Kranz der einzige, der dar- 
auf ruht. 
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Du ſchmückteſt viele Frauen, als du lebteſt; 
aber keine geht mit Blumen zu deinem Hügel. 


Wenn ich ſpät bei der Lampe ſchreibe, ahn 
ich oft dein Schweben in der dunklen Straße. 
Du wagſt dich nicht herein, ein irdiſcher Bann 
verſcheucht dich von der Schwelle. Aber du war⸗ 
teſt, warteſt, der Stunde gewiß, das Haus des 
Geliebten umwandelnd in ſchmerzlicher Treue. 


Ein Brief des Grenzburger Biſchofs vom 
9. Mai 1909. 

Seit unſerer Unterhaltung auf dem Schiff 
hab ich manchmal gewünfcht und gehofft, Ihnen 
wieder zu begegnen. Aber es iſt, als erſcheinen 
Sie nur Kranken und gehen an den Geſunden 
unſichtbar vorüber. 

Die Stadt iſt voll ſeltſamer Gerüchte über 
Sie. Man raunt ſich zu, Sie wollten Ihre Praxis, 
ja Ihren Beruf aufgeben und Grenzburg ver⸗ 
laſſen. Ich rede heute nicht davon, daß viele 
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dies als einen ſchmerzlichen Schlag empfanden, 
und entſcheide nicht, ob Sie einen ſolchen Schritt 
vor der Geſtalt Ihres Vaters verantworten 
könnten. Wer ſiebzig Jahr geworden iſt, hütet 
ſich, irgendeinen Weg eines Menſchen Irrweg 
zu nennen. Oft hintergeht uns Gott, doch im⸗ 
mer zu gutem Ziel. 

Ich bringe Ihnen ein ſchlichtes Angebot. Ein 
Arzt Ihres Alters, Neffe von mir, der bisher 
in einem ſächſiſchen Sanatorium angeſtellt iſt, 
nimmt an Ihrer Art der Lungenbehandlung den 
leidenſchaftlichſten Anteil. Er hat Ihnen oder 
Ihrem Vater einmal darüber geſchrieben, aber 
keine Antwort erhalten. Selbſt bruſtleidend, hat 
er zunächit am eignen Leibe, jpäter an Patienten 
Verſuche mit Ihren Mitteln unternommen, und 
alle dieſe Kuren ſind gelungen. Sein Dichten 
und Trachten iſt nun, in der Nähe Grenzburgs, 
ſeiner Vaterſtadt, eine Heilanſtalt zu bauen und 
deren Gaͤſte zwar mit allen hygieniſchen und diaͤ⸗ 
tetiſchen Anwendungen, die jetzt im Schwange 
ſind, weſentlich aber nur mit Ihrem Verfahren 
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zu behandeln. Er verfpricht fich davon die herr⸗ 
lichſten Ergebniſſe. Um es gerade herauszuſagen: 
er will Ihnen in gewiſſem Sinn Ihre Praxis 
abkaufen. Ihm iſt aufgefallen, daß Ihre Ver⸗ 
ordnungen ſich ſelten gleichen, und fo läge ihm 
vor allem daran, daß Sie ihm ſchriftlich wie 
mündlich ohne Rückhalt anvertrauen, welche 
Erfahrungen Sie bei der Heilung Lungen⸗ 
kranker geſammelt und wie Sie ſich in dieſem 
oder jenem beſonderen Fall verhalten würden. 
Gegen die namhafte Summe, die er Ihnen 
bieten wird, hätten Sie ferner zu geſtatten, 
daß er von Ihrem Namen fo viel oder fo 
wenig Gebrauch macht, als ihm für ſeine 
Zwecke tauglich ſcheint; auch durften Sie ſich 
nach Eröffnung der Anſtalt an keinem Ort, 
der von Grenzburg weniger als hundert Kilo⸗ 
meter entfernt liegt, länger als drei Wochen 
aufhalten. i 

Schreiben Sie mir, daß Sie die Sache über⸗ 
denken wollen, und mein Neffe beſucht Sie über- 
morgen! 
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Von außen und innen trifft Wunderbares 
zufammen. Zum Glücke hab ich abſichtslos vor⸗ 
gearbeitet und alles Beobachtete, Altes wie 
Neues, was ſich die Jahre her als fruchtbar 
aufdrängte, in Heften zuſammengetragen. Der 
eifrige Kollege wird ſeine Luſt an meinem Kom⸗ 
pendium haben. 

Wäre nur übermorgen! 

Aber das Geld? — Fordern werde ich nichts, 
was man mir aber bietet, unbedenklich an⸗ 
nehmen und für den kleinen Franz an ſeine 
Pflegemutter überweiſen. Der Junge wächſt 
in harte Zeiten hinein; vielleicht kann ihm der 
Bettel einmal nützen. 


Du wirſt mich zurücknehmen, tödlich formen⸗ 
der Geiſt! Ich fühls an der unendlichen Stille, 
die jetzt bei mir einkehrt, an den Blicken, die 
du mir manchmal oͤffneſt ... Die Masken des 
körperlichen Geſchehens, die mich Eingeſchüch— 
terten oft ſchreckten, du Läffeft fie langſam fallen, 
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mir ahnt durch tauſend Wandlungen dein wah⸗ 
res Geſicht. 
6 12. Mai. 

Ein Schlaf mit klarem Traum beſiel mich am 
hellen Mittag auf dem Sofa. 

Ich fand mich als Knaben in meinem heimat⸗ 
lichen Gebirgsdorf; die Schultaſche umge⸗ 
ſchnallt, ſo ſprang ich der Kirche zu, vor der ſich 
ſchon die andern Kinder verſammelten. Bald 
aber, auf einem Seitenſteig, der zum Wald em⸗ 
porführte, ſah ich Hanna gehen; ſie trug ein 
dunkelblaues, mit braunem Pelz verbrämtes 
Gewand und war, wie mir deuchte, noch größer 
als ſonſt. Ohne daß ich es merkte, verließ ich 
den Schulweg und folgte ihr in den Forſt. 

Es war tiefer Winter. Hohe Tannen ſtan⸗ 
den weit auseinander, und Reif hing in Schnü⸗ 
ren von Stamm zu Stamm. Verholzte Wurzeln 
teilten den Weg; der Froſt wuchs auf ihnen in 
mattſilbernen Binſen und Pilzen. 

Kein einzigesmal blickte die blaue Geſtalt 
nach mir um; zuweilen verlor ſie ſich hinter den 
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Bäumen, — plöglich, in einer groß eröffneten 
Lichtung fand ich ſie knien, über ein totes Kind 
gebeugt; das lag mitten im Schnee und hatte 
eine Stirn, die der ihrigen glich. Mit Gebärden 
des wildeſten Schmerzes füßte fie den kleinen 
Leichnam, wickelte ihn in ihr Gewand, wickelte 
ihn wieder heraus, hielt hauchend den Mund 
über die ſtarre Bruſt und forſchte dann angſt⸗ 
voll, ob ſich das Leben rege. 

Endlich ſchien ihr ein Gedanke gekommen; 
ſie lief zu mir zurück, nahm mir die Schultaſche 
ab und machte ſich daran zu ſchaffen. Nach 
einigem Herumkramen brachte fie ſolch ein Broͤt⸗ 
chen hervor, wie es mir meine Mutter täglich 
morgens einzupacken pflegte. In Hannas Hän⸗ 
den aber geſchah eine Verwandlung; das Bröt- 
chen erſchimmerte wie eine Hoſtie, immer heller, 
zuletzt wie ein Stern. Langſam, als fürchte ſie 
es zu verlöfchen, trug ſie's zurück und legte es 
mit einem unendlich vertrauenden Lächeln auf 
die Bruſt des Kindes. Sogleich ſchlug dieſes 
klare dunkle Augen auf, und die bleichen Glie⸗ 
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der bewegten ſich leiſe. Schon aber entwich und 
ſchwankte der Traum, Hanna war auf einmal 
nicht mehr da, das wiederbelebte Kind ging als 
ein ſchöner Knabe, ohne mich anzublicken, im⸗ 
mer weiter von mir fort durch einen langen 
Tannengang, der in eine Helle hineinzumünden 
ſchien; an der Hand führte ihn ein Mädchen, 
das bald der kleinen Stadtſchreiber-Toni, bald 
dem Pflegetöchterchen Lida glich. Ein Vogel 
flatterte vor ihnen her; es war der gelbgraue, 
dem ich damals im Winter ſeinen Hunger nicht 
ſtillen konnte; er trug im Schnabel etwas Weißes, 
ſo feurig Glänzendes, daß ich davon erwachte. 


ö 13. Mai. 

Noch einmal bin ich am Strom gegangen in 
der Mittagszeit. Den Himmel füllten graue 
Wolken, und alle ſchwammen aufgelöoͤſt in einem 
uͤbermaß von Licht. Die Vögel fangen hart und 
ſchrill, als müſſe jeden Augenblick einer tot 
niederfallen. Ein Weſtwind kam und trieb die 
Dünſte zuſammen, bald war die Sonnengegend 
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zur Schwärze verdichtet. Aus greller, ſchmaler 
Kluft nur fiel ein Strahl, der durch die Ver⸗ 
ſchiebungen umgebender Wolkenränder wie 
durch einen Scheinwerfer hin und her gelenkt 
zu werden ſchien, bis er nahe dem Ufer auf der 
Flut ruhen blieb ... Das leiſer ſtrömende Waf- 
ſer iſt hier weithin von einem breiten Schweife 
langer, nackter Schlingpflanzen durchzogen, und 
dieſes wirre mißfarbige Stengelgeflecht, an dem 
kein Blättchen grünt, leuchtete tauſendfach von 
großen ſchneeweißen Blumen. Sie waren wie 
von reinſtem Wachs gebildet, ein Tropfen Gelb 
duftete aus jedem Kelch, Weſpen und karmin⸗ 
rote Libellen zitterten und zuckten darüber. 


Du haft Seelen, Unerfchöpflicher, um dich 
deiner zu freuen. Vernichte mich, ich vertraue! 
Alle Schmerzen, alle Bitterniſſe, die aus dir 
quillen, ſegn' ich; ſie ſind heilſam wie die Stiche 
der Bienen 


Deine ganze Kunſt, dein herzlichſtes Denken, 
du ſetzeſt fie liebend daran, auf daß, nach äonen⸗ 
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langem Mißlingen, für kurze Stunden einmal 
das Wunder entſtehe, das wir armen Menſchen 
den ſchönen Schein zu nennen wagen. Und ich 
ſoll mich fuͤr zu wertvoll achten, ſoll nicht willig 
in deine Hande zurückkehren, wenn ich mit jeder 
Fiber ſpüre, daß du mich widerrufſt? 


Ein Weilchen Schlaf, und du haſt Süßes in 
mir bereitet. Dir ſich opfern iſt klug; deine 
Gegengaben find unvergaͤnglich. 


15. Mai. 

Am Nachmittag beſtieg ich den Berg und er⸗ 
wartete ein Gewitter. Als wären alle Geiſter 
der Landſchaft in meiner Nähe verſammelt, ſo 
ging ein Gefühl ihrer Veränderungen mit mir. 
Die Stadt lag erloſchen zwiſchen den Strömen, 
es überliefen lange Schaͤume das ſchwarzge⸗ 
fleckte Waſſer. Im Himmel war noch Stille; 
man hörte nur das Gras und die Sträucher des 
Abhangs im Winde ſieden und ziſchen. 
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Ich ging in die Lichtung hinein und ſetzte 
mich auf den entwurzelten Buchenſtamm, der 
ſeit zwei Jahren dort modert. Hier hab ich mich 
oft ausgeruht nach herbſtlichen Abendgaͤngen, 
wenn ſich ferne die Fenſter erleuchteten, habe 
groß hinabgeträumt, habe fo heilig geglaubt, 
mir an den Duldenden unten ein reineres Ge⸗ 
fühl meines eigenen Lebens zu verdienen und 
heimlich doch ſchon alle Gefahr ſolchen Glau⸗ 
bens geahnt. 

Langſam kam ich zu den Eichen; ein Schmet⸗ 
terling ſtreifte ſchwer an mir nieder. Ich nahm 
ihn auf; das braune Sammetmehl der blauge⸗ 
augten Fittiche war von erſten Regentropfen 
verletzt, zitternd barg er ſich in meine hohlen 
Hände. Bald ſchien er ruhiger zu werden, er 
legte die Flügel zuſammen, und ich neigte mich 
über ihn, hütete ihn, — noch einmal brauſte 
mir Mitleid in ſüßeſten Stürzen über das Herz. 

Mit heiſerem Krachen flog ein Himmel voll 
Feuer ins grüne Land hinab, Flammen fuhren 
aus zwei Gehoͤften, der weißgelbe Brandrauch 
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verteilte ſich unter den Wolken. Ich blieb unter 
einer der Eichen und ſah meinen Schmetterling 
an. Er ſtand geſchloſſen auf der flachen Hand 
und ſchauerte leis. Und wunderbarer als die 
ſchillernden Augen, die mich ſonſt entzückten, 
wurden mir die rätfı elhaften Zeichen, mit denen 
die glanzlos grauen Unterflächen der Fittiche 
bedeckt find, eine Schrift unlesbar dem trüben 
Sinn, — ich fühlte ſo nah meine Stunde 


Sonntag, 16. Mai. 
Ich habe ſüß geſchlafen wie jemals in einer 
Samstagsnacht voll guten Gewiſſens. Nun 
will ich mich feſtlich ankleiden und meinen ge⸗ 
wohnten Sonntagsgäſten, den Kranken von der 
Porzellanfabrik, geduldig ihre Beichten ab- 
hören. 
Vormittags 11 Uhr. 
Alſo darum hätten wir Freude an den Ele⸗ 
menten, weil ſich etwas in uns ſehnt, in ſie zu 
zerfallen? Du magſt recht haben, guter Apo⸗ 
theker. Ich, mit welcher Wonne empfand ich 
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oft, daß wir Stoff find wie jeder ſchoͤnſte Stern! 
Und dann freute ich mich der Geſtirne und dachte 
ohne Furcht an meinen Tod. 


| 1 Uhr. 
Der Diener iſt zu ſeinen Eltern ins Gebirg; 
ich bin allein. Wie leichten Herzens tret ich jetzt 
die große Reife an, ich bedächtiger Pedant, der 
ſeit vier Jahren nicht den kleinſten Urlaub zu 
nehmen wagte aus Furcht, irgendein Kranker 
konnte ſich unterdeſſen verſchlimmern! 


2 Uhr. 

Nein, der Brief der jungen Nonne ſoll nicht 
mit den andern verbrennen. Er mag im Tage⸗ 
buch liegenbleiben und mit ihm vergilben. 

Sie war ſchon viel zu ſchwach, um ſelbſt zu 
mir zu reiſen, und ſchrieb nur um eine Linde⸗ 
rung ihrer Schmerzen. Später hat ſie den Dank⸗ 
brief geſandt, und bald darauf ſtarb ſie. Wie 
viel Mühe mag ſie's gekoſtet haben, Datum, 
Anrede und die Buchſtaben am Beginn der Säge 
ſo wunderlich bunt mit farbigen Tinten aus⸗ 
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zuführen und zu verſchnoͤrkeln, welchen Fleiß, 
die Mitteilungen in ſolch ein altmodiſches, höfr 
lich⸗ſtarres Deutſch zu faſſen! Aber die ſichere 
Erwartung des Todes und einer ihm folgenden 
Seligkeit durchleuchtet von innen die gemeſſene 
Rede, und am Schluß das holde, törichte Ver⸗ 
ſprechen, fie werde Gott ewig um Glück für den 
Mann bitten, der ihr das Sterben ſo leicht 
mache, — wie ſummt es durch dieſe Stunde. 


Die Sonne vergräbt ſich in Wolken; es iſt 
ein gewitterreicher Frühling. Mir iſts die will⸗ 
kommenſte Stimmung der Erde; nie war ich 
heimatloſer als unterm offenen Atherbrande des 
Himmels... gern vergehe ich unter der nahen 
feucht fprühenden Wölbung. N 


So toͤdlich⸗lieblich blinkt mich der Becher an 
wie in der Neujahrsnacht, als ihn Hanna mir 
ſchenkte. Hätte damals ein Gott uns getrennt 
und zwiſchen uns den Becher geſetzt, angefüllt 
mit einem Saft wie dieſer, und hätte mir zu 
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trinken geboten um den Preis einer Umarmung, 
eines einzigen Kuſſes, — ich hätte getrunken, 
getrunken, hätte ſterbend gefüßt mit unendlichem 
Kuſſe, meinen Lippen wäre nicht Zeit geblieben 
zu erkalten. 


Schauert mich? Nein, ich bin warm und klar. 


Er iſt ſehr zierlich gearbeitet. Ein Bild der 
Stadt und Landſchaft entprägt ſich dem ſilber⸗ 
nen Rund, die Flüſſe mit Schiffen und Ufer⸗ 
gebüſch, Haufer, Dom, Woͤlkchen und eine kleine 
Sonne mit ſieben Strahlen. 


Ich habe getrunken. Es iſt kein Schmerz. 
Es ſchaukelt nur ungeheuer. Alles wird lauter 
als ſonſt. Die Feder knirſcht und brauſt. Draußen 
ſtampft einer die Stiege herauf. Er klingelt, 
es kreiſcht wie Geſchrei. Wer will jetzt zu mir? 
Botſchaft von einem, der ſtirbt? Er wartet 
lang, lang — — er geht wieder, geht die Stu⸗ 
fen hinab. | 
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